

सूत्रधार

हास्य-व्यंग्य एकाकियों
का
एक अछूता सकलन


SOOTRADHAR

(A Collection of satirical one act plays)

by

SUDHINDRA KUMAR

Rs 45 00

 **कादम्बरी प्रकाशन**
5451 शिव मार्केट, न्यू चन्द्रायल
जवाहर नगर, दिल्ली-110007 (भारत)

सूत्रधार



सुधीन्द्र कुमार

मूल्य	पैंतालीस रुपये
संशोधिका	सुधीन्द्र कुमार
संस्करण	प्रथम 1991
आवरण	घटनदास
प्रकाशक	कादम्बरी प्रकाशन 5451 शिव मार्किट, न्यू चन्द्रावल जवाहर नगर दिल्ली 110007
सेजर कम्पोजिंग	साकेत फोटो टाइपसेटर्स 97 सुन्दर ब्लाक शकरपुर दिल्ली 110092 दूरभाष 224 0182
आफ़सेट मुद्रण	नव प्रभात प्रिंटिंग प्रेस बनबीर नगर शाहदरा दिल्ली 110032

ISBN 81-85050-29-5

निवेदन

ललित साहित्य का एक प्रेरक अनुभव भी होता है। विशेषकर समाजोन्मुखी साहित्य में साहित्यकार के सामाजिक अनुभव प्रतिबिम्बित होते हैं। समाज का परिदृश्य जैसा होता है, सामाजिक साहित्य उसे वैसा ही प्रतिबिम्बित करता है किन्तु प्रतिबिम्बन ही उसका एकमात्र लक्ष्य नहीं होता, उसमें साहित्यकार का स्वप्न भी जुड़ा हुआ होता है क्योंकि साहित्यकार अपने स्वप्न को साकार करने के लिए, अपनी इच्छा को प्रकाशित करने के लिए अपनी भावना को शब्दों में बाँधकर प्रस्तुत करता है। समग्र ललित साहित्य में केवल नाटक ही ऐसी साहित्य विधा है, जो अपने दृश्य और श्रव्य गुणों के कारण सामाजिक की वित्तवृत्ति को अधिक तीव्रता के साथ प्रभावित और प्रेरित करता है। इस विधा का धातुप आधारफलक जितना सीमित होता है, उसकी विषयवस्तु जितनी गभीर होती है और प्रस्तुति जितनी त्वरायुक्त होती है, दर्शक के हृदय में उतनी ही गहराई तक प्रभाव प्रक्षेप करता है। एकत्रकी नाटक साहित्य की ऐसी ही विधा है।

हास्य व्यंग्य एकाकी हँसी हँसी में गहरी बात कह जाने में निपुण होने हैं। केवल हास्य जगानेवाले एकाकी कौंच पर की भाप की तरह अस्थायी छाप डालते हैं। वे मनोरंजन अवश्य करते हैं, गुदगुदाते भी खूब हैं, आँखों से आँसू भी बहा देते हैं। लेकिन वे पेट में दर्द करते हैं जबकि व्यंग्य एकाकी दिल में दर्द जगाते हैं। उससे पनपी मुस्कराहट कभी कभी हास्य बनकर गले से क्लिप्त स्वर भी निकाल देती है, पर उसके तले में पीडा की टीस होती है, इसलिए उसका प्रभाव दीर्घजीवी होता है। 'सूत्रधार' ऐसे ही एकाकियों का सकलन है। इन एकाकियों में समकालीन समाज की व्यंग्योन्मुखी छवियाँ हैं और इन छवियों में बड़ी विविधता है। इस सकलन में किशोरों से लेकर बुजुर्गों तक की छवियाँ आपको मिलेंगी। इन छवियों के पीछे किसी की विवशता दिखलाई पड़ेगी तो किसी की व्यग्रता, किसी की आतुरता मिलेंगी तो किसी का शोषण मिलेगा किसी का बहुस्वर्पियापन झलकेगा तो किसी का दर्द। मतलब यह कि इस एकाकी सकलन में सबके मतलब की बातें हैं। इन बातों में उपदेश नहीं झलकिये हैं जिनसे कोई मन बहलाना चाहे तो, सीखना चाहे तो सिखाना चाहे तो और 'टाइम पास' करना चाहे तो—अलबत्ता निराशा किसी को नहीं होगी। कान्तासम्मित उपदेश उपदेश नहीं होता, मनुहार होता है जिससे भले आदमी पिघल जाते हैं और

इन एक्टिविटीयों में झोंकिए और देखिए कि आप सूत्रधार हैं या सूत्र अदश मूक प्रत्ये मात्र ।

किन्तु बैचन एक निवेदन अवश्य मान लीजिए । इन एक्टिविटीयों का किसी भी तरह का उपयोग करने से पहले मुझे सूचित अवश्य कर दीजिए ।

सी 3ए / 20 बी जनकपुरी
गयी दिल्ली 110058

सुधीन्द्र कुमार

अनुक्रम

अंतिम पडाव का दर्द	9
अभिनन्दन	27
कवि की दुनिया	38
गिरगिट	48
दायरे के भीतर बाहर	62
दीवारें	81
न्याय	91
यन्त्रपुग	104
लाइलाज बीमार	113
शोष विघाता	122
साक्षात्कर	132
सूत्रधार	143
हैंसी हैंसी में	155

अंतिम पडाव का हृद

आशा सिंह
तलविन्दर फार
शर्मा
सुमन

पति
पत्नी
पडौसी
शर्मा की पत्नी

[बैठक में एक ओर डाइनिंग टेबल, कुर्सियाँ, फ्रिज और दूसरी ओर सोफ़े, मेज, दीवान, स्लूट, कैलेण्डर, टी वी यथास्थान रखे हुए हैं। सामने की दीवार पर गुरु गोविन्द सिंह का भव्य चित्र टंगा हुआ है। उसके नीचे रखे दीवान पर पातली मां पेंसल बर्षीय आशा सिंह बैठे हैं। उनके हाथ की माता उँगलियों के बीच धूम रही है और उनके छोठ हिल रहे हैं, जितसे लगता है कि वह जप कर रहे हैं। थोड़ी देर बाद उनकी पत्नी तलविन्दर कौर ट्रे में चाय के दो प्याले लेकर आती है और सेण्ट्रल टेबल पर रख देती है। वे दोनों धमधम कर बातचीत करते हैं।]

तल०

तो जी चाय पी लो। (आशा सिंह के पासवाले सोफ़े पर बैठ जाती है। आशा सिंह माला पूरी होने पर भाये से लगाते हैं और उसे थैली में रख देते हैं। वह खिसक कर सेण्ट्रल टेबल की ओर आते हैं, वही तलविन्दर उनको एक प्याला धमा देती है। आशा सिंह कुछ देर तक चाय सुडकते रहते हैं।) प्रीतम सिंह की कोई विदूषी नहीं आई। कहीं यह बीमार तो नहीं हो गया? (आशा सिंह निरुत्तर चाय सुडकते रहते हैं।) उसका बडा काफ़ पतग उड़ाते वक्त छा से गिर गया था। प्रीतम सिंह ने विदूषी में लिखा था कि उसके बहुत घोट आई है। गुर किरपा से वह बच गया है। चाय के सग बिस्कुट लोने?

- आशा० नहीं। (रुझकर) तुम्हारे दर्द का क्या हुआ ?
- तस० (घुटनों पर हाथ केरती हुई) अब तो कुछ कम है।
- आशा० गोलियाँ टाइम से खाती रहोगी, तभी दर्द बन्द होगा।
- तस० : अब क्या बन्द होगा। यह तो शरीर के साथ ही जायेगा।
- आशा० फिर भी (चाय का घूट लेकर) आज माई नहीं आई ?
- तस० नहीं, मैंने उसे हटा दिया है।
- आशा० क्यों ?
- तस० पर मैं काम ही कितना है ? हम दो ही तो परानी हैं। जब तक देह में दम है, तब तक मैं कर लूँगी। बाद में माई लगा लेना।
- आशा० तुम्हारी अकल तो, लगता है, घास घरने गई है। अरे भई, काम कितना ही कम सही, काम है तो। तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं रहती। ब्लडप्रेसर हाई रहता है, जोड़ों में गठिया का दर्द रहता है। जब तब खौसी बुखार हो जाता है।
- तस० यह सब तो चलना ही है। काम करूँ, चाहे ना करूँ। काम से जरा खामखौं की बात सोचने से घुटकारा मिल जाता है। तुम तो कितना लिख पढ़ कर बक काट लेते हो, मैं कैसे काटू ? सारी उमर काम किया है। अब भी करती रहूँ, तो अच्छा है। पता नहीं, लोग खाली कैसे बैठ रोते हैं। मुझसे तो बैठा नहीं जाता।
- आशा० ज्यादा बकवास मत करो। माई को रख लो। मुझे पता है कि तुम्हारा शरीर काम के लायक नहीं रहा। ऐसे ही, अर्जन्सिंह ने एक लड़का भेजा था कि वह घर के काम में तुम्हारा हाथ बँटा देगा। तुमने उसे भी कुछ दिनों के बाद वापस भेज दिया।
- तस० (प्याता ट्रे में रखकर) हाँ अर्जन ने हम पर बड़ी मिहरबानी करी थी कि लड़का भेज दिया। उस लड़के का खर्च भी भेज दिया होता, तो मैं जानती। रोज कितना आटा खा जाता था। हम भले ही सूखी रोटी खाएँ, उसे चुपड़ी रोटी चाहिए थीं। सूखी रोटी उसके हलक से नीचे नहीं उतरती थी। रुपए की सब्जी लाता था दो की बत्ताया था। हमें दूध मिले कि न मिले उसे सुबह शाम दूध पीने की आदत थी।

अर्जुन ने कभी यह भी देखा कि हमारा घर कैसे घट रहा है, पुनर्जा
कैसे हो रहा है ? लड़का भेज दिया, बड़ा फरज निष्ठा दिया + ५५

आशा० : जब तक वह सुधियाने में रहा, तब तक तो यह महीने दो महीने में
एक बार हालवात देख ही जाता था। अब अमरीक घला गया है,
तो हमारे हालवाल, खर्च गुजारे के बारे में कैसे जान सकता है ?

तत्त० : रहने भी दो। मैं खूब जानती हूँ तुम्हारे अर्जुन को। उसे हमारी
फिकर होती तो अमरीक जाने से पहले हमसे मिलकर नहीं जा
सकता था ? दिल्ली आया, पालम के पास होटल में ठहरा और
दूसरे दिन फुर्र से उड़ गया। जाने से पहले अपने बालबच्चों के
साथ 'पैरीपैण' कहने नहीं आ सकता था ? बड़ा घालाक लड़का है
वो। अमरीक जाकर पिट्टी से माफ़ी माँग ली कि यहाँ आने के
लिए उसे वक्त नहीं मिल पाया। मैं खूब जानती हूँ उसे।

आशा० : ख़ाक जानती हो उसे। बिजिनेसमैन है। वह अपना बिजिनेस देखे
कि तुम्हें देखे।

तत्त० : हाँ, हम बुद्धों दुइदों से उसे अब क्या मिलना है। बिजिनेस तो
उसे साखों रुपया देगा।

आशा० : अब रहने भी दो। ज्यादा बोलने से ब्रडप्रेसर बढ़ जायगा।

तत्त० : बढ़ जाने दो। जल्दी खेल खत्म हो। इस जिन्दगी में अब धरा भी
क्या है ? सुबह से शाम तक उमर कैदियों की तरह इन्हीं कमरों में
भूमते फिरते, उठते बैठते खाते पीते, सोते जागते रहो। हु। मुझे
तुम्हारी फिकर न हो, तो मैं कोई दवाई-गोली न खाऊँ।

आशा० : इसके अलावा और क्या कर सकते हैं ? तुमसे कितनी बार कहा है
कि गुरवाणी पढा करो, पर तुमने कभी मेरी बात मानी हो, तब
ना।

तत्त० : मेरा जी नहीं लगता। मन में क्लेश हो, तो चैन कैसे मिल सकता है।

[सलाइयों उठाकर अपना स्वेटर बुनने लगती हैं।]

आशा० : देखो, तुम माई को रख लो। तुम लेते बैठे के काम कर लिया करो।

तत्त० : मैं माई नहीं रख सकती। घर का खर्च कितनी मुश्किलों से चल
रहा है, यह तुम्हें क्या मालूम। तुम्हारी पेशन से तो राशन भी नहीं

आ पाता । अगर तुम्हारा दामाद देखभाल न करे, तो हमें खाने के भी ताले पड जाएँ । भगवान भला करे हमारी कुड़ी का । यह बेवारी कभी खुद, कभी अपने आदमी को भेज कर हमारी खोज खबर तो लेती रहती है और देख जाती है कि यहाँ किसी सामान की कमी तो नहीं है । कुछ भेजती ही रहती है । इतने लड़कों से तो हमारी यह एक लड़की ही लाख दरजे अच्छी है । शादी से पहले भी यह हमारी देखभाल रखती थी, नौकरी के साथ साथ घर के काम भी सभालती थी और अब शादी के बाद भी हमारा च्याल रख रही है ।

आशा० तुम तो जब बोलने पर आती हो तो बोलती ही चली जाती हो ।
तल० बोलूँ नहीं, तो क्या करूँ ? मैं जानती हूँ कि तुम अपने बेटों के खिलाफ कुछ सुन नहीं सकते, इसलिए तिलमिला रहे हो ।

आशा० (मुस्करा कर) मैं तिलमिला नहीं रहा हूँ । मैं तो यह मानता हूँ कि हमें किसी से कुछ उम्मीद नहीं करनी चाहिए । हमने जिन्दगीभर अपना फर्ज निभाया, अब दूसरे अपना फर्ज निभा रहे हैं ।

तल० अ हा हा हा । दूसरे बडा अपना फरज निभा रहे हैं । या तो पुराने जमाने में वो कौन था ? हाँ, वो सरवन कुमार था तो वो पैदा हुआ था या अब दुम्हारे बेटे हुए हैं, जो अपना फरज पहचानते हैं ।

आशा० तुम कैसी बातें कर रही हो । सबकी अपनी गृहस्थी है, सबकी अपनी परेशानियाँ हैं ।

तल० : क्या कहने उनकी गिरस्ती के, क्या कहने उनकी परेशानियों के । कभी तुम्हारी भी तो गिरस्ती थी, तुम्हारी भी परेशानियाँ थीं । तुम्हारे तीन बच्चों पाँच भाजे भांजियों और तुम्हारी विधवा बहन के साथ तुम्हारे माता पिता का मैंने किस तरह धियान रखा था । तब तुम्हें कुल जमा सात सौ रुपए मिलते थे जिसमें से मैं महीने का खर्च चलाती थी । उसी आमदनी से हमने आठ बच्चों को पढ़ाया निपटाया ब्याह किए । तुम समेत चार बड़ों की सेवा की तब कभी तुमने मेरे चेहरे पर शिकन देधी ? तुम्हारी अम्मा भी कुछ साल पहले मुझे असीसों देकर ही मरी हैं ।

- आशा० : उन बातों को बार बार दुहराने से क्या फायदा ? मैं जो कह रहा हूँ, वह तो सुनती नहीं हो ।
- तत० : क्या ?
- आशा० : यही कि तुम माई रख लो ।
- तत० : देखो जी, साफ कहना, सुधी रहना । माई पैसे बढ़ाने को कह रही थी । सारे काम के अस्ती रुपये माँग रही थी ।
- आशा० : साठ से एकदम अस्ती ।
- तत० : हाँ, और घाय नाश्ता अलग माँग रही थी । जितनी तुम्हारी पेंशन आती है, उसमें उसकी तनखा बढ़ाना और घाय नाश्ता देना मुश्किल है ।
- आशा० : और कोई देख लो ।
- तत० : कोई मरी सीधे मुँह बाट ही नहीं करती है । इनके दिमाग सातवें आस्मान पर घड़ गए हैं । जिससे साठ रुपये लेने की बात करो, वही फटाक से कह देती है कि बीबी जी हमें तनखा नाश्ता मत दो, हमारे बच्चों के लिए एक टैम का खाना दे दिया करो ।
- आशा० : (हिस कर) बड़ी अच्छी पेशकश है ।
- तत० : देख लो । इस पर भी तुम कहते हो कि माई रख लो ।
- आशा० : मैं तो तुम्हारी सेहत का ख्याल करके कह रहा हूँ ।
- तत० : और मैं तुम्हारे पैसों का ख्याल करके कह रही हूँ ।
[आशा सिंठ अखबार उठा लेते हैं और तलविन्दर बुनाई में लगी रहती हैं ।]
- आशा० : (इधर उधर देखने के बाद) मेरा चश्मा कहाँ है ?
- तत० : (सलाइयाँ स्वेटर एक ओर रखकर उठती हुई, झुकी कमर पर दोनों हाथ रखकर कराह उठती है) हाथ रब्बा, इस कमर का दरद तो जैसे जान लेकर ही छोड़ेगा ।
- आशा० : (उठने से रोकते हुए) तुम रहने दो, मैं ले लूँगा ।
- तत० : रहने भी दो । तुमने अपने हाथ से कभी कोई काम किया भी है, जो अब करोगे ।

आशा० तभी तो मैं कहता हूँ कि माई रख लो। उठा बैठा जाता नहीं है पर वा काम कैसे करोगी।

तत्त० तुमने तो बस एक ही रट लगा रखी है - माई रख लो माई रख लो। भरी यह बात तुम्हारे कानों में नहीं घुस रही है कि उसे देने के लिए पैसे नहीं हैं। (कालबेल बजती है। तत्तविन्दर धीरे धीरे दरवाजे पर जाकर एक पत्र ले आती हैं) लो जी, लगता है प्रीतम की चिट्ठी आई है। मैं कह रही थी ना कि बहुत दिनों से उसकी कोई चिट्ठी नहीं आई है। लो, आज आ गई। (पत्र आशा सिंह को दे देती है फिर चश्मा लाकर देती है। आशा सिंह चश्मा लगाने के बाद पत्र को खोलकर पढ़ने लगते हैं) जय उच्चा उच्चा बोल कर पढ़ो जी, की लिखिया है ?

आशा० लिखा है कि (पत्र पढ़ते हैं) उसके काका के पैर की हड्डी टूट गई थी

तत्त० फिर ?

आशा० उसके प्लास्टर चढ़ गया है।

तत्त० हूँ।

आशा० वह आप दोनों को याद करता है। जल्दी आ जाइए।

तत्त० काका याद करता है, इसलिए जल्दी आ जाइए। वो खुद भी कभी हमारी याद करता है ?

आशा० और आगे भी तो सुनो। (पत्र पढ़ते हैं) आपकी बहू के कुछ होने वाला है।

तत्त० हाँ यह हुई न असली बात। काका याद नहीं कर रहा है, बहू याद कर रही है। मूढ़ अब बिस्तर पर मड़ गई होगी। घर का काम करने के लिए रोटियाँ बापने के लिए प्रीतम को मेरी याद आ रही है। मुझे नहीं जाना है उस मकार के पास। बुढ़ापे में भी मुझे चैन नहीं लेने देता। बुढ़ा ले न अब अपनी सातियों को सतहर्गों को। लड़ लड़ाने को तो साती सलहर्गें, धरम कण्ठों को मुझे नहीं जाना है उस बेशरम के पास।

आशा० : तुम्हें गुस्से का जब दौर पड़ता है तो किरती को भी नहीं बचाती हो।

- तल० क्यो बख्शूँ । मैंने क्या किसी की कमाई खाई है ? पिटा०
- आशा० आखिर यह है तो तुम्हारा बेरा । अगर मुझे मुर्खता में है तो हमारी याद ही करेंगे, और किसकी करेंगे ।
- तल० साली सलहजों की करें ।
- आशा० अरे, वे तो सुख के साथी हैं ।
- तल० और हम ? हम केवल दुख के साथी हैं ?
- आशा० हम माँ बाप हैं । हमारा फर्ज
- तल० (हाथ झटक कर) फरज, फरज, फरज । फरज केवल हमारे लिए रह गया है ? उसका कोई फरज नहीं है कि अपने बूढ़े माँ बाप को अपने पास रखे, उनकी सेवा करे ।
- आशा० (झुझलाकर) तुम्हारे सवालों से तो मैं तग आ गया हूँ ।
- तल० और तुम्हारे फरजों से मैं तग आ गई हूँ । (आशा सिंह पत्र पढ़ते हैं) और क्या लिखा है ?
- आशा० सुनाने से क्या फायदा ? तुम तो बात बात पर मुझे काटने दौड़ती हो ।
- तल० (आशा सिंह को एकटक देखने के बाद धीरे धीरे सोफे पर बैठ जाती है और स्वेटर उठाकर बुनने लगती है) ठीक है, तुमको भी मेरी बातें काटनेवाली लगने लगी हैं । अब मैं कुछ नहीं बोलूंगी । थोड़े दिन और जोना है, फिर तुम्हें कोई नहीं काटेगा ।
- आशा० बस, कुछ कह दो, मरने की धमकी । यह नहीं सोचती हो कि बुझपे को किसी तरह सुख पैसा से काट ले । हमेशा जली कटी बातें कहने से तुमको सुख मिलता हो, तो मिलता हो, मुझे वो कम से कम नहीं मिलता । तुम्हें पता ही है कि मैंने कभी किसी की बुलाई पसन्द नहीं की । कोई बुरा है तो बुरा बना रहे । हम दो अच्छे रहें ।
- तल० तुम अच्छे बने रहो । मेरे बदन में अब इतनी ताकत नहीं है कि मैं प्रीतम के घर का काम सभालू और उसकी बहू की सेवा करूँ । उसके पास पैसा है, पैसे से वह कामवाली रख सकता है और सेवादार भी ।

आशा० : तो मे लिख दूँ कि हम नहीं आ सकते है ? (तलविन्दर स्वेटर बुनती रहती है। आशा सिंह पत्र रखकर अखबार उठा लेते हैं। कालबेल बजती है, तो तलविन्दर उठना चाटती हैं, पर आशा सिंह उसे रोककर स्वयं दरवाजे पर जाते हैं। मुस्कराकर) आओ बेटा आओ। आओ बहू, आओ। (तलविन्दर से) शर्मा साब आए हैं। साथ में बहुरानी भी हैं।

[शर्मा और उनकी सुपन पत्नी क्रमश आशा सिंह और तलविन्दर के आगे 'प्रणाम' कहते हुए झुकते है और वे दोनों उनके सिर पर हथ फेर कर 'सुखी रहो', 'सुश रहो' कहते हैं।]

तल० आओ बैठो। (सुपन तलविन्दर के पास बैठ जाती है और शर्मा आशा सिंह के सामने) अब की बार बहुत दिनों में आना हुआ।

सुपन ऐसे ही जरा चकर पड गये थे।

तल० क्यों क्या हुआ ?

सुपन पिता जी बायरुम में फिसल कर गिर पडे थे।

आशा० अच्छा। कब ?

शर्मा पन्द्रह दिा हो गये।

आशा० अब क्या हाल है ? ज्यादा चोट तो नहीं आई ?

शर्मा कूल्हे के बल गिरे थे पर वहाँ कुछ नुकसान नहीं हुआ दर्द मात्र है। न बचाव के लिए उन्होंने हथेली टिकाई थी इसलिए कलाई की हड्डी टूट गई है।

आशा० यह तो बहुत बुरा हुआ। फिर ?

शर्मा कलाई पर प्लास्टर चडा है।

आशा० फिर तो बीस पच्चीस दिन बाद पता चलेंगा कि हड्डी जुड़ी है कि नहीं। बुढ़ापे का शरीर है।

शर्मा जी हौं।

तल० (सुपन से) इसीलिए तुम लोग नहीं आ पाए। सभी तो मैं सोचूँ कि क्या हो गया तुम लोग क्यों नहीं आए। पहले तो हफ्तों में एक बार जरूर आओ थे।

सुमन

तत०

सुमन

तत०

सुमन

तत०

आशा०

शर्मा

आशा०

शर्मा और

सुमन

तत०

सुमन

तत०

सुमन

तत०

सुमन

आप दीपाली को तो जानती हैं नही।

सैं हों, उस चुनबुली को क्यों नहीं जानती।

जी हाँ वही ! उसके लडक़ हुआ था।

या इसलिए बड़ा कमजोर था।

फिर ? खैर तो है ?

जी हाँ वह मरते मरते बचा है। डाक्टरों ने रात दिन मेहनत

करके उसे बचा लिया है।

शुक्र है। रब्व का लाख-लाख शुक्र है।

(ततविन्दर से) कहीं प्रीतम के यहाँ भी ऐसा न हो जाए।

उसके यहाँ क्या न हो जाए ?

उसकी विट्ठी आई है। उसने लिखा है कि उसकी बहू के बच्चा

होने वाला है। बड़ा लडक़ पहले ही छत से गिर कर टोंग तुड़ा बैठा

है।

(साश्चर्य) अच्छा !

हाँ, उसके घर में भी सनीचर बस गया लगता है। पहले उसका एक

टरक लुडक़ गया था, जिसमें उसके डराईवर और कलीनर मारे

गए। अब उसका कारका गिर गया है। उसकी टोंग पर प्लास्टर चढ

गया है।

आप देखने गयीं थीं क्या ?

[आशा सिंह और ततविन्दर एक-दूसरे को देखकर आँखें घुमा

सेते हैं]

इनका ब्लडप्रेसर हाई रहता है। बदन में दर्द अलग रहता है।

इलाज तो चल रहा होगा ?

हाँ चल रहा है। वह तो चलता ही रहेगा। बुढ़ापे का शरीर है।

बूढ़ी देह बीमारी का घर होती है बहू !

फिर भी। शरीर स्वस्थ रहता है तो मन भी ठीक रहता है। बीमार

शरीर में मन भुझ जाता है और कुछ भी अच्छा नहीं लगता।

- आशा० हों बहू, तू ही इसे समझा ले। यही बात मैं कहता हूँ वो इसे अभी नहीं करती।
- तत्त० तुम भी क्या आदमी हो जी। सबके सामने एक ही दुखड़ा रोने बैठ जाते हो।
- आशा० फिर तुम मेरी बात क्यों नहीं मानती ?
- तत्त० तुम्हारी बात मानते मानते सारी जिन्दगी बिना दी है। अब आकर एक बात नहीं मानी है तो सबसे कहते फिर रहे हो। (मुपलक्ष्य सिर झटकती है।)
- सुमन माता जी। एक बात मेरी समझ में नहीं आती। आपके दो छाते पीते बेटे हैं आप लोग उनके पास क्यों नहीं रहते ?
[तत्तविन्दर आशा सिंह की ओर देखती है। आशा सिंह शर्मा से बातें करते रहते हैं।]
- आशा० और क्या चल रहा है ?
- शर्मा पिछले दिनों मैं एल०टी०सी० दूर पर था।
- आशा० फेमिली के साथ ?
- शर्मा जी हाँ सबको लेकर गया था।
- आशा० पेरेंट्स को भी ले गये थे ?
- शर्मा जी हाँ उनको भी। उनका मन था कि रामेश्वरम् जाएँ, इसलिए मैं दक्षिण भारत का दूर बनाया था।
- आशा० बड़ा अच्छा किया। साउथ बहुत अच्छी जगह है। 'सादर जीवन उच्च विचार उपर ही दिखाई देते हैं। उपर के मन्दिरों का तो कहना ही क्या। आस्मान तक ऊँचे। कन्याकुमारी भी गये थे क्या ?
- शर्मा जी हाँ, यहाँ से सीधे मद्रास फिर रामेश्वरम्, मद्रुरे कन्याकुमारी, त्रिनेन्द्रम, ऊटी मैसूर, बंगलौर गए और वहाँ से वापस आ गए।
- अन्ता० ओह लगभग सारा साउथ देख लिया। विरुपति नहीं गए ?
- शर्मा उपर अगली बार जायेंगे। अब विरुपति हैदराबाद, बर्बई, गोजा का प्रोग्राम बनायेंगे।
- आशा० बहुत सुन्दर। बहुत अच्छा किया कि एल०टी०सी० का सही इस्तेमाल किया। बहुत से लोग तो एल०टी०सी० का पैसा पर देकर गए हैं।

- शर्मा जी हों, इन ट्रांसपोर्ट कंपनियों ने दस पन्द्रह परसेण्ट लेकर जाली रसीदें देने का बन्दूक जब से चालू किया है, तब से यह कारखाना बहुत बढ गया है।
- आशा० पता नहीं, लोग कैसे ऐसा कर लेते हैं। मोरल वेल्थ से ऐसे लोगों का कोई सरोकार ही नहीं रह गया है। गवर्नमेण्ट ने एक सुविधा दी है कि लोग अपने देश को देखें समझें, पर लोग हैं कि रुपया देखते ही बेईमानी की तरफ झुक जाते हैं। पता नहीं देश का क्या बनेगा। ऐसे लोग अपने बच्चों के सामने न जाने कौन सा आदर्श रख रहे हैं।
- तत्त० ऐसे ही लोग मुझी रह रहे हैं आजकल। आदर्श की बातें करनेवाले एक आप ही बहुत हो। सारी जिन्दगी आदर्श की बातें करते रहे हो, उसी का फल है कि बेटे हमें कौड़ी को पूछते नहीं हैं और हर गलत सही तरीके से पैसा कमा रहे हैं। एक हम थे कि तेरह जनों की गिरस्ती चलाई और अब हमारे ये बेटे हैं कि हमें सहाय देने को तैयार नहीं हैं।
- आशा० (सक्रोध) तुम भी उलजलूल बोलने से बाज नहीं आती हो। दिलकुल सठिया गयी हो।
- तत्त० मेरे सठियाने में तो अभी पाँच साल और हैं।
- आशा० घुप कर।
- सुमन (तलविन्दर से) यह किसका स्वेटर बना रही हैं ?
- तत्त० प्रीतम की बहू के होने वाले बच्चे का। बहू बेचारी को तो गिरस्ती के काम से बच नहीं मिलता होगा, सो बना नहीं पाई होगी। मैंने सोचा कि मैं खाली बैठी रहती हूँ तो बैठे बैठे उसके बच्चे के लिए एक स्वेटर ही बुन डालूँ।
- सुमन ठीक है। खाली समय है और बैठे बैठे का काम है। आपकी बहू भी खुश हो जाएगी कि सास जी ने प्यार से धीज बनाकर दी है।
- आशा० (क्रोध के स्थान पर धीरे धीरे मुस्कराहट लाकर) मुझसे तो तुम कह रही थी किसी पड़ोसिन के लिए बना रही हूँ।

- तल० (मुस्कराकर) पिछले दिनों लुधियाने से मतहोत्रा आया था न ? वह मुझे बता गया था कि जनवरी में प्रीतम की बहू को कुछ होने लगा है। मैं तभी से बुनाई में लग गई थी। तुमको इसलिए नहीं बताया कि तुम मुझ पे हँसोगे कि एक तरफ तो बेटों को जली कटी सुनाती रहती है और दूसरी तरफ उनके बच्चों के लिए सवेटर बुन रही है।
- आशा० मुझे पता है कि तुम लुधियाना भी जाओगी।
- तल० अब क्या करूँ, मुझे तो बहुओं पर दया आती है। बेचारी मरदों का मुँह देखकर बात करती हूँ, वरना हूँ बहुत अच्छी। लुधियानेवाली और अमरीकावाली दोनों ही अच्छी कुड़ियाँ हैं। मेरा और इनका बहुत धियान रखती हूँ। (पुलक के साथ) जब भी मुझसे मिलती हैं या बिछुडती हैं तो सच्चे आँसू गिराती हैं। मैं जब भी उनके पास से आती हूँ मेरी टैची के तले में नोट भर देती हूँ। अमरीकावाली तो, जब भी कोई अमरीका से आता है उसके हाथ कोई न कोई सामान पैसे और एक लम्बी चिट्ठी भेज देती है। चिट्ठी में हमेशा लिखती रहती है कि कोई जरूरत हो तो लिखना।
- सुमन यह तो आपकी खुशकिस्मती है कि आपको ऐसी बहुएँ मिली हैं।
- तल० सच बिलकुल तुझ पर गई हैं।
- [सुमन दृष्टि झुका सेती हैं]
- आशा० तुम इन्हें बाते ही बाते पिलाओगी या कुछ
- शर्मा नहीं, बाऊ जी। भाता जी को कोई तकलीफ हम नहीं देंगे। हम लोग यहाँ आने से पहले एक और घर में गये थे। उन लोगों ने भरपेट पिला पिला दिया है। आप उनको जानते ही हैं कुलभूषण जी।
- आशा० (जैसे याद आ गया हो) अरे हाँ, कुलभूषण जी। बड़े बने आमी हैं। सभी कभी यहाँ भी आ जाते हैं। हमारा बहुत ध्यान रखते हैं।
- शर्मा हाँ उनके यहाँ आज गृह प्रवेश था। घूब बढ़िया घाना पिलाया।
- आशा० : हाँ वो हमें भी बुलाने आये थे। पर तुम तो जानते ही हो शर्मा कि इनके बन्धुप्रेम के बारे में हनास कहीं आना जाना नहीं हो पाता।

तल० तुम घले जाते । वह बुरा मानेगा । तुमने मुझे पहले नहीं बताया । इतनी देर में मुझे कौन सी भीत लिवा ले जाती । समुन देकर घले आते ।

आशा० मुझे पता है कि मुझे क्या करना चाहिए, क्या नहीं ।

तल० खाक पता है । बेचारे लोग इतनी इज्जत से बुलाने आते हैं और तुम हो कि मेरा नाम लेकर टल जाते हो । तुम नहीं जाओगे तो तुम्हारे यहाँ कौन आयेगा ?

आशा० सबको पता है कि हमारी क्या मजदूरियाँ हैं । तुम इन लोगों को कुछ तो पिलाओ ।

सुमन (खडी होकर) हमें केवल पानी पीना है, वह मैं ले आती हूँ । क्या आप लोग भी पीयेंगे ?

आशा० नहीं, ऐसा अच्छा नहीं लगता । कुछ तो ले लो ।

सुमन (हाथ जोडकर) नहीं सचमुच हमारी कुछ भी खाने पीने की इच्छा नहीं है । बस पानी पीयेंगे । मैं लेकर आती हूँ । (रसोई की ओर बढ़ती है)

तल० अरे, फीका पानी क्या पीना । (सुमन मुडकर देखती है) फ्रिज में सब्जैश की बोतलें रखी हैं, जो पीना हो वह पानी में मिला लाना ।

सुमन जी, अच्छा । (रसोई में घली जाती है)

शर्मा (आशा सिंह से) आपका दिनभर क्या कार्यक्रम चलता रहता है ?

आशा० हमारा क्या कार्यक्रम घलेगा । रिटायर्ड आदमी हैं । सारी जिम्मेदारियों चुक गई । सवेरे नाम सिमरन चलता है, दुपहर को सोना, शाम को कभी इस कमरे, कभी उस कमरे में टहलना और रात को किताब पढते हुए सो जाना ।

शर्मा आप लिखने पढने का कोई काम ले लिया करें । अच्छा समय कट जाता है और साथ में कुछ पैसा भी बन जाता है ।

आशा० भई शर्मा, अब न तो हमें पैसे की कोई हयस रह गई है और न किताबें पढने में जी लगता है । थोडा अखबार पढ लेते हैं जिससे थोडा वक्त के साथ जुड़े रहते हैं या फिर तुम्हारी इन माता जी से झगड़ा कर जी बढला लेते हैं ।

- शर्मा क्या अब भी आपका झगडा हो जाता है ?
- आशा० क्यों नहीं । आखिर इनको भी तो समय कटना है ।
- तल० क्यों मुझे बदनाम करते हो । मैं क्या झगडातू हूँ ।
- आशा० नहीं, तो क्या मैं झगडातू हूँ ? तुम कुछ न कुछ ऐसा क्रम कर देती हो कि मुझे झगडा करना पड़े । जैसे आज तुमने बैठे बिटार माई को ही निकाल दिया ।
- तल० (शर्मा से) आज सवेरे से मेरे पीछे पड़े हैं कि मैंने माई को क्यों निकाल दिया है ।
- आशा० (शर्मा से) क्या मैं गलत कर रहा हूँ । इन्हें ब्लडप्रेसर है, गठिया है, कई बीमारियाँ हैं । इन्हें आराम की जरूरत है, लेकिन नहीं, घर को काम ये खुद करेंगी, इसलिए माई को हटा दिया है ।
- शर्मा नहीं माता जी यह तो मैं भी कहूँगा कि आपने ठीक नहीं किया । बाऊ जी ठीक कह रहे हैं । अब आपको आराम की जरूरत है ।
- तल० बेटा, मैं इनकी तरह नहीं हूँ कि सबके आगे घर का दुखड़ा रोऊँ । मैं इनको बता चुकी हूँ कि मैंने माई को क्यों हटाया है ।
- आशा० (सिर हिलाकर) रहने भी दो ।
- शर्मा (कुछ देर तक सोचने के बाद) अगर आप लोग भुग न मारें तो क्या एक बात पूछ सकता हूँ ?
- तल० क्या ?
- शर्मा आप दोनों की उम्र अब आराम की है । आप अपने बेटों के पास क्यों नहीं रहते हैं ?
- आशा० (तलविन्दर की ओर देखने के बाद) बेटे, बात यह है कि हमने जिन्दगीभर ईमानदारी से कमाया-खाया है । हमारे बेटे जिस तरह कमा खा रहे हैं, वह हमें पसन्द नहीं है । आँखों देखी मक्खी नहीं निगली जाती । उनके पास जाकर रहते हैं तो उनकी कमाई के सौर तरीके हमें पसन्द नहीं आते और
- तल० : इन्हें बार बार टोकना पड़ता है । ये आदर्श की बात करते हैं/ वो उन्हें भाती नहीं हैं ।

02/1/14

आशा० - और उनकी छानो पीना भी मास मध्धी वाला है । घर में अफसरो और दोस्तों से बुलाकर शराब उडती है । हमारे वजह से उनके सामने समस्या खड़ी हो जाती है और भी बीसियां बार्ते हैं । सब बताने से क्या फ़ायदा ।

तत्त० - बहुतै मेरी टैची में रुपये रख देती है तो मना करती हूँ कि मत रखो । इन्हें ये रुपये अच्छे नहीं लगते तो बसम खाकर कहती हैं कि वे रुपए उनके मायके से मिले हैं, वहीं दे रही हैं । और अगर निकाल भी दूँ तो वे रोने लगती हैं ।

आशा० - बहुतै हमें दोनों ही बढिया मिली हैं । उन घरों में वे बेचारी वैसी ही रहती हैं, जैसे कीचड़ में कमल होता है । बेटे अपने होकर भी अपनी आदतों से पराए लगते हैं और बहुतै दूसरे घरों से आकर भी (वलविन्दर की ओर संकेत कर) इनकी फ़ोख से पैदा हुई लगती हैं ।

तत्त० - दोनों ही विट्ठियाँ लिखकर बुलाती रहती हैं । अमरीकावाली की विट्ठी कुछ दिन पहले आई थी । उसने अमरीका बुलाने के लिए टिकट बेजने की बात लिखी है । ये ही वीसा और पासपोर्ट नहीं बनवा रहे हैं ।

आशा० - क्यों नहीं बनवा रहा हूँ, यह भी तो बताओ ।
[सुमन ट्रे में चार गितास शर्बत बनाकर से आती है और सबके आगे ट्रे घुमाती है । सब एक-एक गितास उठ्य लेते हैं । सुमन अपना गितास लेकर खाली ट्रे मेज पर रख देती हैं । फिर तत्तविन्दर के पास बैठ जाती है ।]

तत्त० - इसीलिए न कि अर्जुन सिंह मौस-शराब खाता पीता है ?

आशा० - नहीं ।

तत्त० - इसीलिए न कि उसने अपने लडके के केस कटवा दिये हैं ?

आशा० - नहीं । इसलिये, क्योंकि वहाँ सर्दी बहुत पडती है और सर्दी से तुम्हारे हाथ पैरों में सोजिश जा जाती है ।

तत्त० - मेरी वजह से क्या तुम सबसे रिश्ता तोड़ लोगे? हमेशा घर में घुसे रहते हो । अमरीका तो क्या जाओगे तुम पड़ोसियों के यहाँ भी तो नहीं जाते हो ।

आशा० इस क्लर्क-बस्ती में कौन किसे जानता है। वकिंग डेज में लोप सुबह से निकलकर शाम को धके-छारे लौटते हैं। सुट्टी के दिन में बच्चों को घुमाने निकल जाते हैं और रात को टी वी के आगे बैठ जाते हैं।

तल० हाँ, अब वो जमाने तो रहे नहीं जब कि लोग एक दूसरे से कोई न कोई नाता रिश्ता जोड़कर बात करते थे, इज्जत करते थे, सुख दुख में साथ देते थे। अब तो वो जमाना आ गया है, जब अपने बेटों को अपने माँ-बाप भी बोझ लगते हैं।

आशा० बस, मही मैं कहना चाह रहा था। हम किसी पर बोझ न बनें इसीलिए हम किसी के पास नहीं रहना चाहते।

शर्मा आप दोनों एक ही बात को कम्फर्म कर रहे हैं और वह बात है जैनेरेशनगैप की। यह गैप मेरी राय में दोनों ओर से पैदा किया गया है। माफ़ कीजिए, अभी आप कह रहे थे कि आप अखबार इसलिए पढ़ते हैं कि आप वक्त के साथ जुड़ सकें, पर अपने लड़कों के साथ रहने की बात आते ही आप वक्त से कट जाना चाहते हैं। आप मुजुर्ग हैं समझदार हैं। आपको समझाना शोभा तो नहीं देता पर जो कुछ मैं समझता हूँ, उसे कटे देता हूँ। आज के समय में सपझीते करके चलना होता है। एडजस्टमेंट्स करने पड़ते हैं। हर आदमी एक घास उम्र में आजाद रहना चाहता है, पर समय में रहने के लिए सबको किसी न किसी स्तर पर, सेवन पर आपस में जुड़ना ही पड़ता है। कोई भी अकेला नहीं रह सकता।

आशा० हय रह रहे हैं।

शर्मा कहां रह रहे हैं? आप माता जी से जुड़े हुए हैं। माता जी आप से जुड़ी हुई हैं। मैं आपसे जुड़ा हुआ हूँ, माताजी से जुड़ा हुआ हूँ, गीता से जुड़ा हुआ हूँ। कौन और माता जी मुझसे आपसे जुड़े हुए हैं। हममें कोई भी है ऐसा जो कह सके कि मैं बिल्कुल स्वयं अपने बतबूते पर जीवन की नींव से सकता हूँ। अपने बतबूते पर नींव घेने के लिए भी धन्य की जरूरत होती है।

- आशा० वह तो ठीक है पर
 सुमन एक बात में भी जोड़ें। हम पति पत्नी से परिवार बनता है। पति और पत्नी को आपस में भी बहुत सारे एडजस्टमेंट्स करने पड़ते हैं। तब परिवार चलता है। हमारा कीमती, छोटे मुँह बड़ी बात है। आप और मत्ता जी आपस में कितनी झुग नहीं झगड़े होंगे, पर आज भी आप दोनों के सम्बन्ध कितने मजबूत हैं, क्योंकि आप दोनों का झगड़ा अपने अपने लिए नहीं, दूसरे के भले की चिन्ता के कारण होता है। इसी तरह आपको अपने बेटों के साथ निभाना पड़ेगा और बेटों को आपके साथ।
- आशा० मैं तो निभाने को तैयार हूँ, पर बेटे तो नहीं हैं।
 तस० बेटों को क्यों बदनाम करते हो जी !
 आशा० तो, अभी तक तो अपने बेटों की बुवाई कर रही थी अब बेटों की तरफ से बोलने लगी।
 सुमन माँ जो हैं।
 आशा० (घड़ी देखकर) तुम्हारी घड़ी का टाइम हो गया।
 तस० या लूँगी।
 आशा० खा लूँगी नहीं, खा लो।
 तस० (उठती हुई) ओह ! उठा ही नहीं जाता। बड़ा दर्द है। (झुकी कमर पर हाथ रखकर अंदर घली जाती हैं)
 आशा० (उलबिन्दर को जाती हुई देखकर) ऐसी हालत में तुम्हारा लुपियाना जाना मुश्किल है।
 तस० (अन्दर से) अगर नहीं जाएँगे, तो वे लोग सोचेंगे कि हमें उनकी परवाह नहीं है न आने का बहाना बना लिया है।
 आशा० उन्हें सोचने दो। उन्होंने कौन सी तुम्हारी परवाह की है, जो हम करें। (शर्मा से) तुम्हारी बात सोलहों आने सच है, पर तुम देख ही रहे हो कि (पत्र दिखाकर) इस चिट्ठी में प्रीतम ने अपने घर के सब हाल लिख दिये हैं, पर हमारे बारे में कुछ भी नहीं पूछा है। हम दोनों के लिए बस 'पैरीपैणा' लिखा है।

तत्त० (बिठक में जाती हुई) तुम ठीक कहते हो। मेरा लुपियाने जाना मुश्किल लग रहा है। कमर में बहुत दर्द है। लगता है, बतउप्रेहार भी बट गया है। (बैठ जाती है)।

आशा० यही तो मैं कह रहा हूँ। अब तुम अपनी फ़िकर करो, दुनिया की चिन्ता छोड़ो। हमने दुनिया के लिए बहुत कुछ कर दिया। कोई साद नहीं रखता कि किसी ने उनके लिए क्या क्या किया है। (शर्मा से) बेटे। तुम प्रीतम को एक तार दे दो कि हमारा लुपियाना आना मुश्किल है क्योंकि तुम्हारी माँ की हालत अच्छी नहीं है। (पत्र देते हुए) पता इसके पीछे लिखा है।

[शर्मा पत्र से सेते हैं।]

तत्त० मेरी हालत के बारे में कुछ मत लिखना। बेचारी बहू घबड़ा जाएगी।
आशा० तो मेरी हालत खराब है, यह लिखना हूँ ?

तत्त० (कानों को हाथ लगाकर) हाथ में मर जावा। तुम्हारी हालत क्यों खराब हो ? तुम जो चाहो, तो लिखवा दो। मैं कुछ नहीं बोलती।

[शर्मा और सुपन खड़े हो जाते हैं।]

आशा० (शर्मा से) तुम यही लिख देना, जो मैंने बताया है। पैसे और सेते जाओ।

शर्मा जी नहीं, अभी पैसे रहने दीजिए। रसीद देने आऊँगा, तब देखा जायेगा।

आशा० जाते-जाते जरा डॉ सक्सेना से कह देना कि वह आकर इनका बैंक अर कर लें और डॉ, तुम्हारे यहाँ कमला काम करने आयेगी उसे यहाँ भेज देना। घर का काम इनके बूते का नहीं है।

शर्मा ठीक है। अच्छा हम चलते हैं। मैं तार दे दूँगा और डॉ सक्सेना और कमला को भेज दूँगा। प्रणाम।

[शर्मा और सुपन आशा सिंह और तत्तविन्दर के पैरों की हथ लपकाकर चले जाते हैं। आशा सिंह और तत्तविन्दर आशीर्वाद की मुद्रा में हाथ उठाये रहते हैं।]

अभिनन्दन

डॉ० प्रसादी लाल त्रिवेदी

विश्वविद्यालय में विभागाध्यक्ष

नरोत्तम

शिष्य

मुकुन्द

शिष्य

चरणदास

शिष्य

वसंत

प्रकाशक

डॉ० धवन

प्राध्यापक

[डॉक्टर प्रसादी लाल त्रिवेदी का भव्य कक्ष । कक्ष की सजावट सुठविपूर्ण । डॉक्टर महोदय दो शिष्यों के बीच सोफे पर बैठे हुए हैं । कमरे में अनेक साहित्यकारों के बीच उन के चित्र लगे हुए हैं ।]

त्रिवेदी : (एक दार्याँ और बैठे शिष्य से) तो नरोत्तम ! तुमने कार्यक्रम के अनुसार ही सारी व्यवस्था कर ली है ना ?

नरोत्तम : जी, डॉक्टर साहब ! मैंने आपके अभिनन्दन समारोह की तैयारी पूर्ण कर ली है । आपके जीवन और कृतित्व के सम्बन्ध में लेख लिखवाये जा चुके हैं और अब मैं उनको छोट रखा हूँ ताकि सुन्दर और आपके अनुकूल सामग्री ही प्रेस में जा सके ।

त्रिवेदी : किस किस के लेख आ गये हैं ?

नरोत्तम : लगभग डेढ़ सौ लोगों ने लेख भेजे हैं, जिनमें डॉ० चरितनाथ धवन, डॉ० लखपति 'सुधा', डॉ० मेघनाथ, डॉ० भगवान्स्वरूप 'पायल' आदि भी, हैं ।

त्रिवेदी : (कुर्ते के बटन पर एक छाय की उँगलियाँ फिराते हुए) उमाप्रिय त्रिवेदी और रामदास वाजपेयी ने कुछ नहीं भेजा ? (दूसरे शिष्य की ओर देखते हुए) क्यों मुकुन्द मैंने तुमसे इन दोनों के पास जाने और उनके लेख लिखवाकर लाने की कहा था -- उसका क्या किया ?

- मुकुन्द जी जी, मैं उन दोनों के पास बनारस और सहारनपुर गया था, लेकिन उन्होंने तो आपका सन्देश सुनते ही ऐसा मुँह बना दिया, जैसे कि मैंने उन्हें कुनैन खिला दी हो।
- त्रिवेदी (उठकर कुर्सी पर बैठते हुए) सठिया गये हैं स्साले। अपने आपकी सबसे बड़ा आचार्य समझते हैं। (मुकुन्द से) मैंने तुम्हें इन दोनों स्थानों पर जाने के लिए जो किराया दिया था, सब बराबर कर दिया होगा ?
- मुकुन्द (जेब से रुपये निकालकर डॉक्टर त्रिवेदी की ओर बढ़ते हुए) जी नहीं, सारा खर्च मैंने किया है, आपका एक पैसा भी नहीं लिया। लीजिए अपने रुपये।
- त्रिवेदी (रुपये लेकर जेब में डाल लेते हैं) हाँ। तुम तो जानते ही हो, अभिनन्दन ग्रथ और समारोह पर लगभग दस हजार रुपये खर्च हो जायेंगे। सोच समझ कर खर्च करने में ही बुद्धिमानी है। अच्छा, मैं तुम लोगों के लिए चाय बनवाता हूँ (अन्दर घले जाते हैं)
- मुकुन्द (कुछ क्षण तक नरोत्तम की ओर देखकर) इस भागदौड़ में मेरे सौ रुपये उड़ गये और उन्होंने चुपचाप ही रुपये अपनी जेब में सरका लिए।
- नरोत्तम (पास खिसकते हुए) भाई जान लैक्चरशिप भी तो तुम्हें ही लेनी है। जितनी सेवा करोगे उतनी मेवा मिलेगी।
- मुकुन्द मैं तो बाज आया ऐसी सेवा से। जब से अभिनन्दन की बात घली है, तब से अब तक मैं पौच सौ रुपये खर्च कर चुका हूँ और अभी न जाने कितना और करना पड़ेगा।
- नरोत्तम तो फिर इस विषय में एम०ए० और पी-एच०डी० क्यों की? किसी और विषय में जाते तो यह सब न करना पड़ता। पहले तो बिना सोचे समझे ओखनी में सिर दे दिया अब मूमलों से डर रहे हो।
- मुकुन्द ये मूल तो असल है।
- नरोत्तम : सल क्या है ? इनका व्यवहार ? आचार ? स्वभाव ? इनका धरित्र ? कुछ भी तो नहीं लेकिन ये विश्वविद्यालय में विभागाध्यक्ष हैं और यहाँ की आन्तरिक राजनीति में प्रभावशाली स्थान रखते हैं

इसलिए सब कुछ मुस्कराकर सहना पड़ेगा। ची ~~चुप करोगे तो~~
गत्रे की घूसी हुई गडेली की तरह धूक दिये जाओगे।

मुकुन्द
नरोत्तम

(चुप)

और मैं किसलिए अपना तन, मन, धन इस अभिनन्दन में लगा रहा हूँ ? जानते हो ? नहीं तो सुन लो। मुझे अपनी पुस्तक पाठ्यक्रम में लगवानी है, डी०लिट्० के शोधप्रबन्ध पर अच्छी रिपोर्ट लिखवानी है, और अन्त में रीडरशिप प्राप्त करनी है। लेक्चरर भी मैं यों ही नहीं बन गया था। उसके लिए मुझे सैकड़ों रुपये का आँख मूँद कर प्रसाद चढ़ाना पडा था। रुग्ण होने पर दवा और फल खिलाने पड़े थे और स्वस्थ होने पर दावतें।

मुकुन्द
नरोत्तम

(आँखें फाड़कर) सच ?

और तो, तो मैं क्या झूठ बोल रहा हूँ। विश्वास न हो तो पता कर लो विभाग के दूसरे लेक्चररों और रीडरों से कि उन्होंने कैसे वे स्थान प्राप्त किये हैं। अरे भैया, अगर कुछ लेना है तो उसके लिए कुछ देना भी होता है। प्रत्येक सफलता सपर्य के पश्चात् ही प्राप्त की जा सकती है।

मुकुन्द

मैं समझता था कि (अन्दर की ओर देखकर चुप हो जाता)

[हाथ में कागजों का बडल लेकर त्रिवेदी जी का प्रवेश। उनके पीछे चाय लिये हुए नौकर आता है। जब तक त्रिवेदी जी सोफ़े पर बैठकर हाथ के कागजों को खोलकर उलटते-पलटते हैं, तब तक नौकर प्यालों में चाय डालकर सबको देता है और बाहर चला जाता है। तीनों बातचीत के बीच चाय पीते रहते हैं।]

त्रिवेदी

देखो नरोत्तम, तुम भी सुनो मुकुन्द मैंने अपने जीवन और कृतित्व के उल्लेखनीय पक्षों पर कुछ नोट्स तैयार किये हैं। अधिक समय नहीं मिला इसलिए पूरे लेख नहीं लिख सका। तुम दोनों मिलकर इन नोट्स के आधार पर जरा सुन्दर ढंग से दो लेख लिख डालो। उनपर अपने नाम दे देना।

नरोत्तम

जी, अच्छा। (त्रिवेदी जी से कागज लेकर देखने लगता है।)

- त्रिवेदी क्यों मुकुन्द, तुम बनारस में कालिका प्रसाद मिश्र से भी मिले होंगे?
मुकुन्द (जीपों पर दोनों कुहनियों टिकाकर हाय मतवा हुआ) जी, मिला था।
यह कह रहे थे कि मैं लेख लिखकर डाक से भेज दूँगा।
- त्रिवेदी कब तक ?
मुकुन्द जी जी जी यह तो मैंने पूछ नहीं।
त्रिवेदी (सक्रोप) भूषण नहीं, कौन सा ऐसा काम तुमने किया है जो पूरा
हुआ हो ? तुम तो विलकुल बेकार के आदमी हो।
[मुकुन्द नरोत्तम की ओर देखता है। नरोत्तम उत्सुकी ओर
कनधियों से रोप प्रकट करता है।]
- नरोत्तम (मुकुन्द की ओर दृष्टि फेरे हुए) कल शाम को ही तो तुम कह रहे थे
कि मिश्र जी 20 तारीख तक लेख भेज देंगे।
- मुकुन्द (जैसे दूरते को तिनके का सहारा मिल गया हो, त्रिवेदी जी से) हाँ,
हाँ, जी हाँ, यह कर रहे थे कि मैं त्रिवेदी जी द्वारा सुनाये गये विषय,
त्रिवेदी जी की धारित्रिक महत्ता पर लेख लिखकर 18 तारीख को
डाक से भेज दूँगा।
- त्रिवेदी (सपत होकर) हाँ, यह हुई न कुछ बात। मैं तो भई, सिद्धान्त का
आदमी हूँ। जो काम करना होता है, ईमानदारी से करता हूँ। मैं
चाहता हूँ कि दूसरे व्यक्ति भी ऐसे ही हों। तुमने मेरी
पुस्तकों में से सूक्तियाँ तो छोट ही ली होंगी।
- मुकुन्द जी हाँ। कल रात को मैंने उन्हें क्रमबद्ध रूप भी दे दिया है। आज
शाम को आपको दिखा दूँगा।
- त्रिवेदी ठीक है। (नरोत्तम से) मैंने तुम्हें अपनी विनोदप्रियता के सम्बन्ध में
कुछ प्रसंग सुनाये और लिखाये थे, उनको ठीक तरह से लिख लिया
है ना ?
- नरोत्तम जी हाँ आप जब कहेंगे तभी लिखा दूँगा। [कुछ क्षण सोचकर] एक
बात सुनाऊँ डॉक्टर साहब। मैंने आपकी विनोदप्रियता के कुछ
अस कल रात की एक साहित्यगोष्ठी में सुनाये, तो स्नेह
हँसते हँसते स्लोटपोट हो गये। एक दो सज्जन बाद में मेरे पास

आये और बोले कि कुछ प्रसंग हमें लिखा दीजिए, हम 'दसम युग' में प्रकाशित करवायेंगे। (त्रिवेदी का मुख प्रसन्नता से खिल जाता है।) मैंने तो उनसे कह दिया कि यह सामग्री मैं अभी नहीं दे सकूँगा, पहले गुरु जी का अभिनन्दन ग्रन्थ छप जाय, उसके बाद दे सकूँगा।

त्रिवेदी

(प्रसन्नता उड़ जाती है) दे देते। कोई बात नहीं थी। तुम तो जानते ही हो कि यह विनापन का युग है।

नरोत्तम

जी अच्छा, मैं आज ही दे दूँगा। आप आज्ञा दें तो मैं स्वयं भी कुछ पत्रिकाओं में भेज दूँ।

त्रिवेदी

हाँ, हाँ, भेज दो। एकत्रय मुकुन्द के नाम से भी भेज देना।

नरोत्तम

जी, अच्छा। (मुकुन्द की ओर देखता है, वह फीके ढंग से मुस्करा देता है।)

[एक छात्र का प्रवेश। वह त्रिवेदी जी के चरणस्पर्श कर छड़ा रहता है।]

त्रिवेदी

(नरोत्तम और मुकुन्द से) अब तुम दोनों जाओ और बताया हुआ क्रम आज रात तक पूरा कर लेना।

दोनों

(खड़े होकर) जी, अच्छा। (क्रमशः त्रिवेदी जी के चरण स्पर्श कर बाहर निकल जाते हैं।)

त्रिवेदी

: आओ चरणदास, बैठो। (चरण दास एक कुर्सी पर बैठ जाता है।) सुनाओ, क्या समाचार है ?

चरण

मैं छात्रावास में गया था जी। मैंने वहाँ चर्चा चलायी थी जी कि हम लोगों को मिलकर त्रिवेदी जी का स्वागत समारोह करना चाहिए।

त्रिवेदी

: अभिनन्दन समारोह।

चरण

हाँ, जी, अभिनन्दन समारोह। मैंने सभी लड़कों से कहा था जी कि हम लोगों को त्रिवेदी जी के स्वागत में अभिनन्दन-समारोह करना चाहिए। सो बहुत से लड़के बोले जी कि हमें अभिनन्दन करके उनसे क्या लेना है। जिनको कुछ लेना हो, वे करें अभिनन्दन।

त्रिवेदी

मूर्ख हैं।

हैं, कोई नहीं खरीदता। दो-तीन साल बाद उनको औने-पौने भाव में निकालना पड़ता है।

त्रिवेदी यह आप क्या कह रहे हैं? अपने विभागाध्यक्ष काल में मैंने आपकी इतनी पुस्तकें कई विश्वविद्यालयों के पाठ्यक्रमों में लगवायी हैं। उनमें अब तक आप लाखों रुपया कमा चुके होंगे।

बसंत यह तो ठीक है डॉक्टर साहब लेकिन हमें तो अपने व्यवसाय में लाभ की दृष्टि से हर कदम उठाना पड़ता है।

त्रिवेदी इस बात की आप चिन्ता न करें बीस-पच्चीस प्रतियाँ मैं अपने मित्रों में बाँटने के लिए खरीद लूँगा, सौ के लगभग मेरे शिष्य खरीद लेंगे और पचास-साठ प्रतियाँ मैं पुस्तकालयों में बिकवा दूँगा।

बसंत वह तो आपकी कृपा है, लेकिन यदि आप यह आज्ञा देते कि मेरी इतनी टीकाओं कुंजियों और पाठ्यक्रम में लगाई जाने वाली पुस्तकों को प्रकाशित करना है, तो वह सादर सिरमाधे थीं। अभिनन्दन ग्रंथ को छापना बड़े खतरे का काम है। उसमें घाटा ही घाटा है।

त्रिवेदी घाटा क्यों है? लगभग पाँच सौ पृष्ठ छपेंगे। उसका मूल्य पाँच सौ एक रुपये रख देना। जो दो सौ प्रतियाँ मैं बिकवाऊँगा, उनसे आपको साठ-पैंसठ रुपया निकल आएगा और शेष बिकने में आपको लाभ ही लाभ है। अर्थात् -- यह बताइए कि आप क्या लेंगे ठंडा कि गर्म

बसंत (हाथ जोड़कर) कुछ नहीं। धन्यवाद। आपको ही था रहा हूँ।

त्रिवेदी नहीं सो कैसे हो सकता है। कुछ तो होना ही चाहिए। (बसंत को कुछ बोलने का अवसर दिये बिना अन्दर की ओर) अरे भोला! जरा कुछ फन फट ला और दो दोतर्ले फ्रिज में से निकल ला। (बसंत से) और यह सब क्या मेरा है! आपकी और अपने शिष्यों की दृष्टि से ही तो मैं आर्थिक और मानसिक रूप से निरिबत होकर साहित्य सेवा कर पाया हूँ। अरे हाँ एक बात तो बताइए। मैंने प्रेम

प्रणय भट्ट की लिखी जिस पुस्तक के लिए भूमिका लिखी थी, उसके मुखपृष्ठ पर आपने पहले मोटे अक्षरों में मेरा नाम सशोधक और भूमिका लेखक के रूप में क्यों दे दिया है ? आपको पता है कि मैंने उस पुस्तक का पहला पृष्ठ तक नहीं पढ़ा है।

बसंत

(दृष्टि नीचे झुकाने के बाद ऊपर उठाकर) हैं हैं डॉक्टर साहब, आपको भी पता है कि बड आदमी की छाया में सभी काम आसानी से हो जाते हैं। उस भट्ट को कौन जानता है ? उसका नाम पढ़कर तो कोई भी उस पुस्तक की एक भी प्रति नहीं खरीदेगा, इसलिए किसी न किसी रूप में आपका नाम देना आवश्यक हो गया। सभी नये लेखकों की पुस्तकें हम इसी शर्त पर छापते हैं कि या तो वे अपनी पुस्तक पर रायल्टी न लें या फिर उस पुस्तक पर किसी बड़े लेखक की भूमिका या नाम देने की स्वीकृति दें। दूसरी स्थिति में हम लेखक और उस प्रसिद्ध लेखक के बीच जिसका नाम पुस्तक पर छपता है, रायल्टी का फिफ्टी फिफ्टी बँटवारा कर देते हैं।

त्रिवेदी

तो क्या उस पुस्तक की आपी रायल्टी आप मुझे देंगे ?

[नौकर फलों की तश्तरी और बोतले लेकर आता है।]

बसंत

अवश्य !

त्रिवेदी

कितनी ? (फलों की तश्तरी लेकर बसंत की ओर बढ़ते हुए) लीजिए, फलाहार कीजिए।

बसंत

(एक फाक उठाकर मुँह में रखता हुआ) धन्यवाद। वह तो मैं पर निर्भर है। काफी मोटी रकम मिल जायेगी।

त्रिवेदी

(एक बोतल बसंत को धमाकर दूसरी बोतल स्वयं ले लेते हैं) हाँ, सौगं भुरा नहीं है। इस तरह तो मुझको आपको और भट्ट को तीनों को लाभ ही लाभ है। अजी, हम तो चाहते हैं कि साहित्य की वृद्धि हो चाहे उसके लिए कैसा भी मार्ग अपनाना पड़े मेरी तो यही मंगल कामना है।

[नौकर अन्दर घला जाता है।]

- बसत बस, आपकी कृपा चाहिए। लोग कहते हैं कि हिन्दी में घरा ही क्या है। हमें ऐसे लोगों का भ्रमजाल तोड़ना है।
- त्रिवेदी अवश्य। तोड़ना ही चाहिए। (पीते हुए) तो फिर अभिनन्दन ग्रथ का क्या रहा?
- बसत डॉक्टर साहब मैं आपको स्थिति बता ही चुका हूँ। हाँ, यदि आप कुछ आर्थिक सहयोग देने को तैयार हों तो मैं बाद में आपके रुपये लौटा सकता हूँ।
- [डॉ० घवन प्रवेश करते हैं। त्रिवेदी और बसत उठकर 'नमस्कार' के साथ स्वागत करते हैं और तीनों बैठ जाते हैं। घवन कुछ चिन्तातुर हैं।]
- त्रिवेदी (बसत से) मैं तैयार हूँ। इस बारे में फिर बात करूँगा थोड़ी देर घवन साहब से बात कर लूँ।
- बसत अवश्य अवश्य। (सोफे पर आराम से अधलेटा हो जाता है।)
- त्रिवेदी कहिए घवन साहब, वह लेख लिख लिया आपने?
- घवन डॉक्टर साहब आपका लेख तो अब विधाता स्वयं लिख रहा है।
- त्रिवेदी (सावधानी की मुद्रा में) क्या मतलब? (घवन बसत की ओर देखते हैं। त्रिवेदी बसत की ओर देखने के बाद घवन से) कोई बात नहीं। ये भी अपने ही हैं।
- घवन कुलपति महोदय ने आपके विरुद्ध शिकायतों की जाँच के लिए एक समिति का गठन किया है।
- त्रिवेदी (भौचक) समिति का गठन! क्या मतलब? कैसी शिकायतें?
- घवन कुलपति के पास आपकी बहुत सी शिकायतें पहुँची हैं, जिनमें कुछ ये हैं (जेब में से कागज निकालकर पढ़ने लगते हैं) (1) आपने पिछले छह वर्षों में विश्वविद्यालय से एल०टी०सी० लेकर रेल गाड़ी की द्वितीय श्रेणी में यात्रा की और प्रथम श्रेणी का किराया वसूल किया। (2) आपने अपने पी एच०डी० के छात्रों से शोपकार्य करवाने की बजाय व्यक्तिगत कार्य करवाया और सिफ़ारशी पर

लिखकर उन्हें पी एच०डी० की उपाधि दितवायी। (3) आपने अपने शोधपत्रों से उपाधि मिलने तक भेंटें लीं और अन्त में दक्षिणा के नाम से सोने की अँगूठियाँ जजीरों बिजली के अनेक प्रकार के सामान तथा अन्य ऐसी ही अनेक कीमती वस्तुएँ लीं। (4) विभाग और कॉलेजों में अपने अपने प्रिय व्यक्तियों को रीडर और लेक्चरर लगाया तथा अपने व्यक्तियों को रखवाने के लिए अपने प्रभाव का दुरुपयोग किया

त्रिवेदी (क्रोध में तमतमाकर खड़े हो जाते हैं) सब बकवास है। सब झूठ है। आप बकते हैं।

धवन (छटा होकर) मैं अपनी आर से कुछ नहीं कह रहा। ये सब बातें तो कुतपति के व्यक्तियों ने मुझे बताया हैं। कल तक शायद आपको नोटिस भी मिल जाये।

त्रिवेदी (हाथ पटकते हुए) मैं सबको देख लूँगा। उनको भी जिन्होंने मेरी शिकायत की है।

बसंत (उठता हुआ) क्षमा कीजिए डॉक्टर साहब, मैं आपका अभिनन्दन ग्रंथ किसी हालत में नहीं छाप सकूँगा। कहीं आपके मामले में मैं भी न फँस जाऊँ। अब मुझे भय हो गया है कि कहीं मेरे द्वारा छपी गयीं आपकी पुस्तकों की बिक्री ठप न हो जाय।

त्रिवेदी हाँ हाँ जाइए आप सब। मैं देख लूँगा सब को।

बसंत (हाथ जोड़कर) एक बात और कह दूँ चलते चलते। जब जनता ने आपका अभिनन्दन करने का निश्चय किया है तो वही आपका अभिनन्दन ग्रंथ भी छपवा डालेगी। अक्का, नमस्कार।

[बसंत निकल जाता है। धवन भी सिर झुकाए चल देते हैं।
त्रिवेदी क्रोध और विन्ता में बायीं हथेली पर दायें हाथ की मुट्ठी मारते हैं।]

कवि की दुनिया

कवि
कवि पत्नी
कवि मित्र
डाकिया
दो दुकानदार
शुनियॉ

[इपर उपर बिछरी हुई पुस्तकें । एक दीली-सी पुथनी खाट पर दुबले-पतले कवि बैठे हुए कुछ लिख रहे हैं । बायीं और रसोई है, जिसके दरवाजे पर चादर सटका कर पर्दे का काम लिया गया है । अन्दर से बर्तन उठाने-रखने की आवाज आ रही है । बायीं ओर बाहर से आने-जाने का दरवाजा है ।]

कवि (अचानक उछल कर) अजी सुनती हो । जरा इपर तो आओ ।
पत्नी (रसोई से) क्या काम है जी ? इपर खाना बनाऊँ कि तुम्हारे पास आऊँ !

कवि ओफ, तुम जरा देर के लिए ही आ जाओ । (हाथ के करगुज की ओर देखकर) देखो, मैंने कितनी सुन्दर कविता लिखी है । वाह, वाह क्या कहने । (गुनगुनाते हैं)

पत्नी मेरे पास फालतू कामों के लिए टैम नहीं है । अपने आप पढ़ के अपने आप खुश हो लो ।

कवि ओफ्रो, थोड़ी देर को आ जाओ । खड़ी घड़ी सुन जाओ, फिर पका लेना खाना ।

[कवि पत्नी आटा लपे हाथों रसोई से बाहर आती है। स्वस्थ शरीर, ग्रामीण वेश ।]

- पत्नी तुम्हारे मारे मेरी जान आफत में है। अपने आगे किसी की चलने दोगे। सुनाओ, क्या लिखते कागज बिगाड़ रहे हैं।
- कवि तुम इसे कागज बिगाड़ना कहती हो! ओ मेरी पत्नी के पीछे तो न जाने कितने लोग दीवाने बने फिरते हैं।
- पत्नी फिरते होंगे सिरफिरे लोग। सुनाओ तो, क्या लिखा है।
- कवि सुनो। (खँधारकर कर)
 दिखरी अलकें, उठती साँसें
 हैं दिखा रहीं तडपन दिल की।
 प्रिये !
- पत्नी यह 'प्रिये' कौन है जी ? मैं देख रही हूँ कि तुम दिन रात किसी न किसी औरत पर कविता लिखते रहते हो।
- कवि (मुँह बिगाड़ कर) तुम तो बात बात में शका करने लगती हो ! यह छायावादी कविता है, किसी औरत पर नहीं।
- पत्नी धरे रहो अपने इस छायावादी को, मेरी तो रोटी जल गई।
 [रसोई में धुस जाती है]
- कवि (कविता एक ओर फेंककर) बैंस के जागे बिन बजाओ, बैंस छड़ी पगुराम। तुम क्या समझो कि कविता किसे कहते हैं।
- पत्नी (एकदम बाहर आकर) यह बैंस किसे कह रहे हो जी ? जरा जवान सभाल कर बातें किया करो।
- कवि मैंने तो कहावत बोली है।
- पत्नी क्या जरूरत थी कहावत बोलने की ? मुझे बैंस की तरह समझते हो, तभी तो ऐसी बात कह रहे हो।
- कवि (खाट से उतरते हुए) तुमसे कौन मगज मारे। जाओ, खाना बनाओ।
- पत्नी मैं नहीं बनाती। तुम्हें खाना हो तो बनाओ।
 [बर्तन बैठ जाती है]
- कवि मत बनाओ, मैं बना लूँगा। जब देखो, तब बेकार का मगड़ा मोल लेने बैठ जाती है।

- कवि मित्र (बाहर से) कवि जी अन्दर हैं क्या ?
[कवि-फन्नी घुंघट काढ़ कर झटपट रसोई में घसी जाती है]
- कवि आओ भाई ! अब के तो बड़े दिनों में दर्शन दिए ?
- मित्र (अन्दर आकर) आज जय अवसर मिल गया इसलिए घना आया।
- कवि कैसे क्यों आते ?
- मित्र (हँसकर) अरे, तो कोई बात नहीं है। यह भी अपना ही घर है।
- कवि आओ बेटो ! हमें तो भईं तुम जानते ही हो औपड़ानी कवि हैं, इसलिए कुर्सी चुर्सी तो है नहीं। इसी घाट पर विराजो।
- मित्र हाँ, हाँ इसी पर बैठे सेवा हूँ। बैठे तुम्हें आए गए के लिए कुर्सियों का प्रबन्ध कर ही लेना चाहिए।
[घाट की पाटी पर झटके से बैठता है, विराते वह टूट जाती है। मित्र उचक कर छड़ा हो जाता है]
- कवि अरे रे SS हमारे यहाँ एक ही तो घाट थी, उसका भी आपने क्रिया कर्म कर दिया।
[कवि-फन्नी थोड़ा-सा पर्दा हटाकर झाँकती है, फिर बड़बड़का अन्दर हो जाती है]
- मित्र घलो फर्श पर ही बैठे लेते हैं। ताजो एक चादर बिछा लें। (कवि कुछ सण उसकी ओर देखकर एक चादर पकड़ा देते हैं। चन्दर बिछाकर बैठता हुआ) आओ बैठो।
- कवि (घाट उठकर दीवार के सहारे रखते हुए) कष्टिए, कैसे आना हुआ ?
- मित्र मुझे एक कवि सम्मेलन में आना है उसी सम्बन्ध में मैं आपके पास आया हूँ।
- कवि (बैठते हुए) कैसे आप अकारण आते ही कब हैं ? आप किसलिए आए हैं, यह मैं जानता हूँ। आप एक कविता लेने आए हैं ना ?
- मित्र ही ही ही आप अन्दर की सब बातें जानते हैं इसलिए तो मैं आपका लोहा भानता हूँ।

- कवि मुझे खेद है कि मैं इस बार आपकी सेवा न कर सकूँगा ।
- मित्र वाह मित्र ! अगर आप ही ऐसी बात करेंगे, तो हम किपर के रह जायेंगे ? वैसे तो मैं जाना ही नहीं चाहता परन्तु लोग भूत की तरह पीछे पड़ जाते हैं 'नहीं भाई ! आपको अवश्य जाना पड़ेगा । आपके बिना कवि सम्मेलन की शोभा ही नहीं है । वास्तव में यह मेरी नहीं, आपकी ही प्रशंसा है ।
- कवि ऐसी प्रशंसा जाय जहनुम में ! यह कौन जानता है कि यह कविता मैंने लिखी है? आप कविता पाठ करते हैं तो सब आपको ही उसका रचयिता समझते हैं।
- मित्र नहीं मित्र ! ऐसा मत कहो । अब मैं दो एक कवि सम्मेलनों में आपको भी आमन्त्रित करवाने वाला हूँ ।
- कवि (प्रसर होकर) अच्छा ! कब ?
- मित्र (काम बनता देखकर चेहरे पर चमक आ जाती है) बस थोड़े दिन और प्रतीक्षा कीजिए । लेकिन एक शर्त है । शर्त भी क्या है, एक मानूली सा प्रस्ताव है ।
- कवि वह क्या ?
- मित्र अगर आपको कविता पढ़ने के लिए पचास रुपये मिलें तो दस रुपए भेरे रहेंगे ।
- कवि आप भी कैसी बातें करते हैं । अब तक आप मेरी न जाने कितनी कविताएँ ले जा चुके हैं और उनका पारिश्रमिक हड़प कर चुके हैं । मैंने कभी आपसे इस तरह का हिसाब किताब किया है ?
- मित्र वह तो ठीक है, लेकिन आप सोच लीजिए । मैं बीस प्रतिशत ही तो ले रहा हूँ, बाकी सब आपके । मैंने आपके साथ रियायत की है, और लोग तो 'फिफ्टी फिफ्टी' करते हैं । आप अपने आदमी हैं यह सोचकर मैंने इतना कर दिया है ।
- कवि अच्छा भाई, यही सही । अपनी दाल रोटी तो चने ।
[ढाकिया हाथ में दो मनीआर्डर लेकर प्रवेश करता है । उसके पीछे दो दुकानदार 'बिल' लेकर आते हैं]

- डाकिया बाबू जी ! आपके मनीआर्डर हैं ।
[कवि जी एकदम उठकर आते हैं ।]
- पहला दु० यह कपड़े का 'बिल' है ।
दूसरा दु० यह परघून का 'बिल' है ।
कवि (मुँह लटकाकर) कितना कितना है ?
पहला दु० तीस रुपये पच्चीस पैसे ।
दूसरा दु० मेरा पचास रुपये पचपन पैसे का है ।
कवि कुछ दिन बाद ले जाते तो अच्छा था ।
पहला दु० नहीं सा'ब । दो महीने हो गए । आपने अभी तक एक पानी कौड़ी भी नहीं दी है ।
दूसरा दु० आगे से हम आपको उधार सौदा देना बन्द कर देंगे ।
डाकिया बाबू जी ! मुझे देर हो रही है ।
कवि (झल्लाकर) भाड़ में गया बाबू जी !
डाकिया पहले दस्ताखत करके रुपये ले लीजिए, फिर इनसे निबट लीजिए ।
कवि (मनीआर्डर फ़ार्म लेकर) कितने रुपये हैं ?
डाकिया एक अखबार के तो पच्चीस रुपये हैं और दूसरे के पन्द्रह रुपये पचहत्तर पैसे । कुल मिल कर चालीस रुपये पचहत्तर पैसे हैं । (रुपये निकाल कर गिनता है)
कवि (हस्ताक्षर करके फ़ार्म लौटाते हुए) लो भई ! (उसके हाथ से रुपये लेना चाहते हैं)
डाकिया (पीछे हटकर) ठहरिए भी । पहले गिन तो लेने दीजिए । (दुबारा रुपये गिनता है।)
[दोनों दुकानदार और कवि सतृष्ण दृष्टि से देखते रहते हैं ।
डाकिया कवि को रुपये देकर चलने लगता है ।]
कवि (डाकिये का हाथ पकड़कर) अरे भई, पैसे तो और दे ।
डाकिया बाबू जी ! निधले स्टाँटार पर आपने बख्शीश नहीं दी थी ।
कवि : तो दस बीस पैसे ले ले । इतना क्या मतलब है कि पचहत्तर पैसे टकर कर घन पिया ?

- झकिया (हाथ छुड़ाकर) आप भी कैसे आदमी हैं ताहब ! ये सुननेवाले क्या कहेंगे 'कैसे फजूस आदमी हैं । (ठिकल जाता है । कवि कुछ सण उसे देखता रहता है ।)
- पहला दु० हाँ सा'ब ! मेरा 'बिल' चुकता करा ।
कवि तुम्हारा कितना है ?
- पहला दु० कितनी बार और पूछेंगे ? कह तो दिया तीस रुपये पच्चीस पैसे हैं ।
दूसरा दु० मेरा भी हिसाब साफ़ कीजिए । मेरा 'बिल' पचास रुपये पचपन पैसे का है ।
- कवि किसको पहले दूँ ?
पहला दु० पहले मुझे । मेरा पूरा चुकता हो जाएगा ।
दूसरा दु० वाह रे वाह, पहले मुझे दीजिए ।
पहला दु० तुझे क्यों दे ? मैं इनके यहाँ अब तरु पचास घंकर लगा चुका हूँ । पहले मुझे मिलने चाहिए ।
- दूसरा दु० अबे, तूने तो पचास घंकर ही लगाए हैं, मेरे तो जूते के तले ही पिस गए हैं ।
- पहला दु० उठा लाया होगा किसी कबाडी के यहाँ से ।
दूसरा दु० जबान सँभाल कर बात कर ।
- कवि अरे भई लड़ते क्यों हो ? लड़ना ही है तो बाहर जाकर लड़ो ।
पहला दु० बाहर क्यों जायें ? हमने क्या कोई चोरी की है ? लाइए, रुपये दीजिए ।
- कवि अच्छा, दोनों दस दस रुपये ले लो । बाकी फिर
दूसरा दु० वाह, यह भी कोई हिसाब हुआ । लाइए, चालीस रुपये मुझे दीजिए । दस रुपये बाद में दे देना । पचपन पैसे माफ़ किए ।
- पहला दु० लाइए तीस रुपये दीजिए । पच्चीस पैसे मैंने माफ़ किए ।
कवि लो, बीस बीस ले जाओ । बाकी के फिर । (दोनों घरे रुपये देते हुए)
अब रह गए, दस तुम्हारे और तीस तुम्हारे ।
- दोनों दु० और पैसे ?
कवि वे तो तुमने माफ़ कर दिए थे ना ?

दूसरा दु०

पूर रुपये देने, तब माफ करते। अब तो पैसे भी हिताब में लगेंगे।
[दोनों निकल जाते हैं]

कवि

(मरी घाल से मित्र के पान बैठने हुए) देख लीजिए, यह है हम कवि लोगों की दुर्दशा। दो रचनाओं के पैसे आए थे, वे झट उड़ गए। ये दुकानदार गिठ की तरह टाकिये को ये ताकते रहते हैं कि यह कब रुपये लाए और वे 'बिल' लेकर चलें।

झुनियाँ

(प्रवेश कर, दरवाजे से) बाबू जी ! आज पहली तारीख है।

कवि

तो मैं क्या करूँ ?

झुनियाँ

करना क्या है, पैसे निकानो। तीन महीने से एक पैसा नहीं दिया है। बताओ भला यह भी कोई बात है ?

कवि-पत्नी

(शीघ्रता से बाहर आकर) क्यों गला फाड़ रही है ?

झुनियाँ

देखो, कीवी जी ! तीन महीने से पैसे नहीं मिले हैं। बताओ भला, यह भी कोई बात है ?

पत्नी

जा, कल मिलेंगे। आज नहीं हैं।

झुनियाँ

मैं तो ।

पत्नी

जाती है कि नहीं ?

झुनियाँ

मैं कल से काम पर नहीं आऊँगी। काम करवाने को तो ये कहेंगी 'झुनियाँ ! जरा यहाँ झाड़ू लगा दे। झुनियाँ, जरा यहाँ धुलाई कर दे। जब पैसा देने का बखत आवे है, तो 'कल लेना। फिर लेना। बताओ भला यह भी कोई बात है।

पत्नी

(झाड़ू उठाकर) अब जाती है कि नहीं ? मत आना कल से काम पर जा। (झुनियाँ बड़बडाती हुई चली जाती है। मित्र की ओर घूमकर) कहिए मित्र जी ! आप कैसे बैठे हैं ?

मित्र

(सकपकाकर) नमस्ते भाभी जी !

[कवि धबड़ाकर कभी मित्र की ओर और कभी पत्नी की ओर देखते हैं।]

पत्नी

नमस्ते ! आप कैसे बैठे हैं ?

मित्र

वैसे ही। कवि जी से एक कविता लेने आया हूँ।

- पत्नी - अब तक आप देरों कविताएँ ले जा चुके हैं, आपने कितनों का मेहनताना चुगाया है ?
- मित्र क्या मतलब ?
- पत्नी (झाड़ू एक ओर फेंककर) मतलब यह है कि आप अब तक जितनी कविताएँ ले जा चुके हैं उनका कितना पैसा इन्हें दिया है ?
- कवि यह तुम । (कभी मित्र को, कभी पत्नी को देखते हैं)
- पत्नी (झिड़ककर) तुम चुप रहो जी । हाँ भित्तर ! कितना पैसा दिया है आपने अब तक ?
- मित्र एक भी नहीं । (रिसियाहट भरी हँसी से) भाभी जी ! आप भी खूब मजाक पसन्द हैं ।
- पत्नी मैं मजाक नहीं कर रही । निकालो रुपये । पहली कविताओं के पैसे दो, तब और माँगना ।
- मित्र मेरे पास खुले रुपये नहीं हैं ।
- पत्नी कितने का नोट है ? लाओ, बाकी पैसे मैं दूँगी ।
- मित्र (कवि की ओर देखकर) इस अपमान का क्या मतलब है ?
- पत्नी इसमें अपमान की क्या बात है ? अब तक तुम इन्हें बहुत मूढ़ चुके हो । अब मैं देखती हूँ कि तुम कैसे इनके मुफ्त में दुहते हो, और हाँ, यह खाट तुमने तोड़ दी है, इसके पैसे कौन देगा ?
- कवि यह तुम क्या कर रही हो ?
- पत्नी तुम्हें बोलने की कोई जरूरत नहीं है । हाँ, महाशय जी, निकालो रुपये ।
- मित्र मैं नहीं देता । (खडा हो जाता है)
- पत्नी मैं कहती हूँ, दे रुपये । (पास आती जाती है)
- मित्र (क्रोध से धींखकर) मैं एक पैसा नहीं दूँगा ।
- पत्नी कैसे नहीं दोगे ! हेकड़ी तो देखो जरा । एक तो चोरी ऊपर से सीनाजोरी । (मित्र के दोनों हाथ पीछे की ओर पकड़कर, कवि से) निकालो इसकी जेब से
- कवि (हाथ पीछे कर) मैं तो नहीं निकालता !

- पत्नी निकालता है या नहीं ?
[कवि सहम कर मित्र की ओर बढ़ते हैं । मित्र जोर लगाकर अपने हाथ छुड़ाना चाहता है, लेकिन कवि पत्नी की मजबूत पकड़ से नहीं छुड़ा पाता ।]
- मित्र देखो, मेरी जेब में हाथ मत डालना । यह क्या दिनदहाड़े लूट मचा रखी है ?
- पत्नी चुप होता है कि नहीं, या लगाऊँ झाड़ू मुह पर ? तू बड़ा रात में लूटने आता है ! निकालो जी, इसकी जेब से पैसे ।
[मित्र हाथ छुड़ाने की असफल चेष्टा करता है । कवि उसकी जेब से दस-दस के कई नोट निकालते हैं]
- मित्र (चीख कर) ये अनायालय के रुपये हैं, इन्हें मत छुओ ।
- पत्नी (हाथ नचाकर) अ हा हा, बड़ा आया अनार्यों पर रहम खानेवाला । अनायालय के नाम से न जाने कितनों की जेब से रुपये उड़ा लाया है और घर जाकर गुलछरें उड़ायेगा । (कवि से) कितने हैं जी ये !
- कवि (गिनते हुए) एक, दो, तीन चार, पाँच छह, सात, आठ नौ दस, ग्यारह, बारह, एक सौ बीस ।
- पत्नी (मित्र का हाथ छोड़कर रुपये लेती हुई) जाओ मित्र ! घर जाकर आराम करो ।
- मित्र (हाथ सहलाता और आँखें बचाता हुआ) रुपये वापस दे दो, नहीं तो ।
- पत्नी नहीं तो क्या ? क्या कर लेगा ? क्या फौसी पर घड़वा देगा ? चल निकल भाग यहाँ से ।
- मित्र मैं कहता हूँ
- पत्नी (झाड़ू उठाती हुई) 'मैं कहता हूँ' के बच्चे जाता है कि नहीं ?
- मित्र ठीक है । मैं अभी थाने जाकर रिपोर्ट लिखावा हूँ कि तुम लोगों ने मुझे लूट लिया है ।
- पत्नी ठीक है । जा लिखा दे । जाने द पुलिस को । मैं भी कह दूँगी कि तू हमारे घर में घेरी करने के लिए पुरा था ।

[भिन्न गर्दन झटककर घला जाता है] :-

कवि
पत्नी

यह तुमने क्या कर डाला ?

कॉटे से ही कौंटा निकलता है जी । तुम्हारी तरह नहीं हूँ, जो लुटेरों से लुटती रहूँ । मेरे घर में तुम्हीं एक दानी करण बहुत हो ।

कवि
पत्नी

यह पुलिस को लिवा लायेगा तब ?

ले जाए पुलिस । मैंने बड़े बड़ों की हेकड़ी मिट्टी में मिला दी है । मेरे बाप ने इन जैसे सैकड़ों को यों चुटकी से उड़ा दिया है । घलो जल्दी से बिस्तर, बर्तन बाँधो । (रुपये आँचल में बाँध लेती है) बहुत कर ली कबिताई । यहाँ अपने आप तो फटेहाल रहोगे ही, मुझे भी भूखा मारोगे ।

कवि
पत्नी

क्या मतलब ?

तुम्हें भी मतलब समझाना पड़ेगा । सीधी तरह से गाँव चले चलो । वहाँ अपने खेत हैं, उनसे अपनी जिन्दगी मजे में कट जायेगी । तुम्हारी इस कोरी कागजी दुनिया से पेट नहीं भरने का । तुम बाँधो बिस्तर, मैं बर्तन बाँधती हूँ । खाना मैंने बना लिया है, उसे स्टेशन पर खा लेंगे ।

[कवि कपड़े झमेटने लगता है और कवि-पत्नी रसोई में घुस जाती है]

गिरगिट

रजना
प्रदीप
पिता

रजना का प्रेमी
रजना का पिता

[साधारण साजसज्जावाला कमरा । कुछ किताबें मेज पर, कुछ कुर्सियों पर, कुछ दीवान पर बिखरी हुई । दीवार पर एक कैलेंडर जिसकी ओर देखती हुई रजना देख रही है]

रजना आज पाँच तारीख हो गयी । बहुत इतजार था इस दिन का । आज इटरन्यू है । (मुड़कर दीवान की ओर जाती हुई) हुह, इटरन्यू क्या, उमाशा होता है । किसको लिया जाना है, यह पहले से ही तय होता है । फिर भी तैयारी तो करनी ही है । (बैठकर एक किताब उतटती है । अचानक जैसे कुछ याद हो आता है, उठकर खड़ी हो जाती है) अरे, सब्जी जल गयी ।

[अन्दर घती जाती है । अन्दर से कलकल चलाने की आवाज आती है ।]

प्रदीप (इधर उधर देखता हुआ प्रवेश करता है) शायद सब्जी जल गयी ?
रजना (अन्दर से) अरे, आ गये तुम । बैठो तुम सब्जी जलने की बात करते हो । यहाँ जो हमारा दिल जल रहा है उसे भी कोई देखता है ?

प्रदीप (हैंसकर दीवान पर बैठता हुआ) आजकल दिल जलने की बात करना दिलकुल बकवास है । किसी की जलन देखने की किसको फुरत है ।

रजना अब तो इस आग में झुलसना ही हमारी नियति है, ऐसा मेरा विश्वास जमता जा रहा है ।

प्रदीप जमाओ जरूर जमाओ अपना विश्वास । फ़िलहाल एक फप चाय पिलाओ । (एक किताब उठाकर देखने लगता है) ये किताबें क्यों बिखरा रखी हैं ?

रजना आज दो बजे इटरव्यू की औपचारिकता निभाने जाना है । उसी की तैयारी कर रही थी ।

[चाय लेकर कमरे में आ जाती है]

प्रदीप अरे हाँ, आज तो तुम्हें इटरव्यू देने जाना है । तभी तो मैं कहूँ कि आज तुम फ़िलासफ़र की ट्रेन में क्यों बोल रही हो । दिल और आग की तपिश का कारण अब मेरी समय में आया ।

[चाय से लेता है और सुड़कता रहता है]

रजना निराश आदमी ही शायद सबसे अधिक फ़िलासफ़ी झाड़ता है ।

प्रदीप तुम निराश क्यों होती हो ? पहले इटरव्यू तो दो । क्या पता, आशा लेकर जाओ तो अच्छी खबर लेकर लौटो ।

रजना (सूखी हँसी के साथ) हुआ हमेशा उल्टा है । मैं अब तक आशा लेकर ही इटरव्यू के लिए जाती रही हूँ और निराशा लेकर लौटी हूँ । तुम कहते हो कि मैं आशा लेकर जाऊँ । मुझे तो इटरव्यू के ये तनाशे अब बहुत बुरे लगने लगे हैं ।

प्रदीप लेकिन बिना इटरव्यू के नौकरी भी तो नहीं मिलती । अनएम्प्लायमेंट की बड़ी भारी प्रॉब्लम है ।

रजना यह जानते हुए भी तुम्हारी शर्त है कि मैं कोई अच्छी नौकरी पा लूँ, तभी मुझसे शादी करोगे । (किताबें व्यवस्थित करने लगती है)

प्रदीप (रुक रुक कर) तुम जानती ही हो रजना, कि आजकल सारे सुख पैसे से ही खरीदे जा सकते हैं और पैसा कमाने के लिए पति पत्नी दोनों का कमाना बहुत जरूरी है ।

रजना (प्रदीप की ओर घूरती हुई) तुम्हारे लिए पैसा ही सब कुछ है, भावना का कोई मूल्य नहीं है । क्या पैसे से प्यार भी खरीदा जा सकता है ? गृहस्ती का सुख भी खरीदा जा सकता है ?

- प्रदीप देखो रजना, ज्यादा भावुक होने की जरूरत नहीं है। मैं क्या चाहता हूँ, यह तुम अच्छी तरह समझती हो। जिस तरह तुम इटाबू को बकवास समझती हो, उसी तरह मैं भावुकता को बकवास चीज समझता हूँ। बी प्रैक्टिकल। लाइफ इज नाट ए बेड ऑफ़ रोजेज। मैं जीवन में खुशहाली के लिए पैसे का महत्व समझता हूँ, भावुकता का नहीं।
- रजना शायद तुमने नौकरीपेशा महिलाओंवाले घरों में झाँककर नहीं देखा कि किस तरह की टूटन बकावट विडविडापन और अव्यवस्था उनके घरों में बिखराहट भर देते हैं। लेकिन तुम्हें तो समझाना बेकार है। (किताबें उठाकर मेज पर साती है)
- प्रदीप (घडा होकर) बिलकुल। मैं यहाँ उपदेश सुनने के लिए नहीं आया हूँ। (फ़्लैट को नीचे रख देता है।)
- रजना (एक कुर्सी पर बैठ जाती है) पिताजी ठीक ही कहते थे कि प्रदीप के चक्कर में मत पडो। वह तुमसे ज्यादा पैसे को प्यार करता है।
- प्रदीप तो फिर क्यों नहीं पिता जी की सलाह मानी? इस घरती में मैं ही एक लडका घोड़े ही हूँ।
- रजना तुम्हारे लिए मेरे दिल में
- प्रदीप फिर वही दिल। मेरे लिए दिल का मतलब मौस के एक टुकड़े के सिवाय कुछ भी नहीं है। दिल से ज्यादा दिमाग से काम लो। (रजना स्तब्ध सी प्रदीप को देखती है, तभी छड़ी लिये हुए, टोपी पहने उसके पिता का प्रवेश। रजना खड़ी हो जाती है। पिता पहले रजना की आँखें, फिर प्रदीप का गम्भीर मुँह देखने के बाद अपनी छड़ी टिकाने के लिए स्थान ढूँढते हैं और छड़ी को दीवान पर रखकर एक कुर्सी पर रखकर एक कुर्सी पर बैठ जाते हैं। टोपी उतारकर जीप पर रख लेते हैं।)
- प्रदीप (गध जोड़कर) नमस्ते पिता जी।

- पिता (प्रदीप को बिना देखे रजना से) क्या बात है रजना, रोकर धुंसी टो क्या ?
- रजना नहीं पिताजी ऐसी कोई बात नहीं है। आज इटरव्यू है न। तैयारी कर रही थी। शायद इसीलिए मेरी आँखें ताब हो।
- पिता बैठो प्रदीप बेटा, छड़े क्यों हो ?
- प्रदीप बस पिताजी अब चलता हूँ। क्लॉज़ी देर हो गई है।
- पिता अरे बैठो भी। अब मैं आया हूँ, तो कुछ देर तो बैठो। (प्रदीप बरबस सा दीवान पर बैठ जाता है) रजना बेटा, दो कप चाय तो बना लाओ।
- रजना (अन्दर जाने को सतपर) अच्छा पिताजी।
- प्रदीप नहीं पिताजी, मैं नहीं पिऊँगा। मैंने अभी चाय पी है।
- पिता तो क्या हो गया। एक कप मेरे साथ भी सही। ले दे कर हम चाय ही तो पिता सकते हैं, बेटा। रिटायर होने से पहले और बात थी। तुम तो अच्छी तरह जानते हो।
[रजना अन्दर घती जाती है।]
- प्रदीप जी हाँ, लेकिन । (आगे बोलने को जैसे शब्द नहीं मिल पाते)
- पिता चौरहे पर राष्ट्रीय कॉलेज के मैनेजर मिल गये थे। उनसे देर तक बातें होती रहीं। उन्हें मालूम था कि मेरी बेटी उनके कॉलेज में इटरव्यू के लिए आ रही है।
- प्रदीप (जैसे बात करने को शब्द मिल गये हों) तो फिर क्या हुआ ?
- पिता होना क्या था। वह अपने आप ही कहने लगे कि एक बहुत बड़े आन्धी मर एक केण्डीडेट के लिये फ़ोन आ गया है, मैं अब कुछ नहीं कर सकता।
- प्रदीप अच्छा। (कुछ दण बाद) लेकिन आप तो कर सकते हैं।
- पिता क्या ?

- प्रदीप आपके पदामे हुए कई लोग मन्त्री हैं या बड़े ऑफ़िसर लगे हुए हैं। आप भी किसी से टेलीफ़ोन करके या मिलके
- पिता (खड़े होकर अपनी टोपी कैलेण्डर की कील पर टाँगते हुए) बस, यही तो मुझसे नहीं हो सकता। मैंने जीवनभर अपने शिष्यों को ईमानदारी, सच्चरित्रता और आदर्श की शिक्षा दी है। मुसीबत में भी किसी के आगे हाथ नहीं फैलाया। अपना सिर ऊँचा करके रहा हूँ और हमेशा ऊँचा रखकर चलना चाहता हूँ।
- प्रदीप (एक पैर दूसरे पैर पर रखता हुआ) ये सब पुराने जमाने की बातें हैं। आउट ऑफ़ डेट।
- पिता तुम मुझे पुराना कह लो या आउट ऑफ़ डेट। मेरे विश्वास अपने हैं और तुम्हारे विश्वास तुम्हारे। मैं किसी हालत में अपने आदर्शों को हत्या नहीं कर सकता।
- [कुछ क्षण मौन। रजना घाय के प्याले पिता और प्रदीप को बना कर अन्दर चली जाती है।]
- प्रदीप बुढ़ मत मानियेगा पिताजी ! आजकल सीधे और ईमानदार आदमी ही आदर्श और सिद्धान्तों को मरे बच्चे वाली बदरिया की तरह छाती से विपश्चये घूम रहे हैं। ये सब जगह दुल्हरे जा रहे हैं या उपेक्षा के शिकार हो रहे हैं। (पिता घूरकर प्रदीप को देखते हैं लेकिन प्रदीप प्याले की ओर देखता हुआ बोलता रहता है) इस तरह न तो रजना को कभी नौकरी मिल सकती है और न आप
- पिता : देखा प्रदीप ! (घाय सुड़ककर) रजना को नौकरी मिले या न मिले, एक बात साफ़ है कि मैं उसके लिए किसी के आगे हाथ नहीं फैलाऊँगा। रजना अपने दादाहूते पर हमेशा टेंप काठी रही है। पू जी सी फ़िलोसोफ़ सेकर उसने पी एच०डी० की है। मुझे यह पता विश्वास है कि सफलता कभी न कभी तो उसके आगे हाथ फैलावेगी ही।

- प्रदीप ये सब डे ड्रीम्स हैं, दिवास्वप्न हैं। बिना तिकडम और मिलीभगत के आजकल कोई काम नहीं सघता।
- पिता तुम कुछ भी कहो। (रजना तैयार होकर बाहर आती है) अच्छा रजना बेटी, तुम इटरव्यू के लिए तैयार भी हो गयीं ? शुभकामनाएं ! (प्याला नीचे रख देते हैं।)
- रजना मैं शायद जल्दी ही लौट आऊँगी पिताजी ! रसोई में खाना तैयार रखा है। आपके साथ प्रदीप भी खा सकते हैं। (बाहर चली जाती है।)
- प्रदीप खाने वाने का चक्कर छोड़िए पिताजी मैं भी अब जाना चाहता हूँ। (प्याला नीचे रख देता है और खड़ा हो जाता है।)
- पिता अरे बैठो भी। बडे दिनों बाद आये हो। (खडे होकर प्रदीप के कपडे दबाकर बैठा देते हैं और रसोई से खाना उठा लाते हैं। प्रदीप अनुत्साह के साथ बैठ जाता है। दोनों खाते खाते बातें करते रहते हैं।)
- पिता लगता है, आज सब्जी जल गयी है।
- प्रदीप हाँ, जब मैं आया था, तब जल रही थी। (मुस्करा उठता है।)
- पिता बेचारी अकेली जान, इटरव्यू की तैयारी करे और खाना भी पकाए, घर की सफ़ाई करे और कपड़े भी धोये। अकेली जान को सौ झमेले हैं।
- प्रदीप वह तो सब महिलाओं को करना पड़ता है। विदेशों में क्या स्त्रियाँ घर और बाहर का काम नहीं करती ?
- पिता तुम लोगों में यही एक बड़ी कमी है कि तुम लोग महिलाओं की नौकरी के मामले में कोई समझौता करने का तैयार नहीं हो लेकिन उनके आराम और भावात्मक सुख के बारे में सोचने की फुर्सत तुम लोगों को नहीं है। विदेशों में--विदेशों से तुम लोग का मतलब इन्टेल, उमरीका से ही है ना ? क्या नौकरीपेशा महिलाओं के

आराम के लिए घर और रसोई के इतने सारे उपकरण हैं, घूमने-मनोरंजन करने की जितनी सुविधाएँ हैं, उन्हें तुम लोग यहाँ दे सकते हो ?

प्रदीप हमारे पास अधिक पैसे हों, तो ये सारी सुविधाएँ खरीदी जा सकती हैं।

पिता (पानी पीकर गिलास नीचे रख देते हैं) पैसे से हर चीज नहीं खरीदी जा सकती, प्रदीप ! बच्चे हुए पति का पत्नी द्वारा मुस्कुराहट के साथ किया जानेवाला स्वागत तुम पैसों से नहीं खरीद सकते। बच्चों को दिया जानेवाला प्यार तुम पैसों से नहीं खरीद सकते। नौकरी के कारण पैदा होनेवाले तनाव को तुम पैसों से दूर नहीं कर सकते और ।

प्रदीप यहाँ मैं आपसे सहमत नहीं हूँ पिताजी ! क्या श्रीजिए, जिन परों की महिलारें नौकरी नहीं करती क्या महा पत्नी का प्रेम, बच्चों को प्रॉपर प्यार और तनाव का अभाव मिलता है ?

पिता तुम लोगों को तो समझाना ही बेकार है। स्वार्थ के आगे भावना का कोई मूल्य नहीं है तुम्हारे लिए।

प्रदीप यही भावना, यही दिल रजना को दुःख देते हैं, यही आपको।

पिता हमें तो तुम दुःख देते हो और कोई नहीं देता।

प्रदीप मैं आप लोगों को दुःख देता हूँ तो आप लोग मुझे छोड़ क्यों नहीं देते ?

पिता यही तो मेरी मुश्किल है। अगर रजना बीच न होती तो मैं तुम को सब कर । वैसे तुम भी रजना को छोड़ना नहीं चाहते, हालाँकि उसका कारण दूसरा है।

प्रदीप यह क्या ? (हिसता है, खाना छोड़ देता है और पानी पीता हुआ पित्त को देखता रहता है)

पिता यह यह कि रजना को तुम भविष्य में सोने का अण्डा देनेवाली मुर्गी समझते हो और मैं यह बात अचरित तरह समझता हूँ कि जिस दिन

तुमको यह भरोसा हो जायेगा कि रजना तुम्हारे लिए पैसे कमाकर नहीं दे सकती, उसी दिन तुम उसको छोड़ दोगे ।

प्रदीप (हँसकर खडा होता हुआ) आप भी क्या बात करते हैं (गिलास रख देता है ।)

पिता (गिलास उठाकर पानी पीते हुए) ठीक कहता हूँ ।
प्रदीप देखिए पिताजी, मैं जैसा भी हूँ, अन्दर बाहर से एक सा हूँ । मेरे भी कुछ आदर्श हैं, कुछ सिद्धान्त हैं ।

पिता (ठहाका लगाने हुए) तुम्हारे भी कुछ आदर्श हैं ? कुछ सिद्धान्त हैं ?
(हँसते हुए गिलास रखकर, दीवान पर मसनद का सहारा लेकर तिरछे लेट जाते हैं)

प्रदीप क्या ? नहीं हैं ? क्या मैंने दहेज न लेने की प्रतिज्ञा नहीं कर रखी है ?

पिता (बैठकर दीवार से पीठ टिकाते हुए) मैं तुम्हारी प्रतिज्ञा के ढोंग को अच्छी तरह से समझता हूँ । दहेज लेने की इस प्रतिज्ञा के साथ क्या तुमने यह प्रतिज्ञा नहीं कर रखी है कि जब तक रजना की नौकरी नहीं लग जाती, तब तक तुम उससे शादी नहीं करोगे ?

प्रदीप प्रतिज्ञा तो नहीं, हाँ, शर्त जरूर है ।

पिता जो प्रतिज्ञा और शर्त में अंतर क्या रहा ? मैं तुम्हारी इस घतुण्डई को अच्छी तरह समझता हूँ । तुम जानते हो कि दहेज माँगने पर तुम्हें क्या मिलेगा दस हजार, बीस हजार, तीस हजार या मेरे जीवनभर की कमाई, मेरी जायदाद और मेरी कुल जमा राशि । लेकिन रजना तुमको इससे ज्यादा कमाकर दे देगी और मेरी जमीन जायदाद, जमा रुपया तो रजना की मार्फत तुमको अपने आप मिल ही जायेंगे ।

प्रदीप आप भी क्या बात करते हैं, पिताजी ! मैं इतना नीच नहीं हूँ ।

पिता : (उत्र की ओर देखते हुए, व्यगात्मक स्वर में) हा, इतने नीच नहीं हो ।

- प्रदीप (तमतपाकर) आप मुझे गाली देते हैं ।
- पिता (हँसकर) मैं नहीं, तुम्हीं अपने आपको गाली दे रहे हो ।
- प्रदीप मैं जा रहा हूँ । फिर कभी इस घर में कदम नहीं रहुँगा । रजना से कह दीजिये कि ।
- पिता नाराज मत हो बेटा । मेरी कमजोर नब्ब तुम्हारे हाथ में है, इसलिए तुम कुछ भी कह सकते हो । तुम इस घर में कदम नहीं रखोगे तो मुझे तुम्हारे घर में कदम रखना पड़ेगा ।
- प्रदीप क्या मतलब ?
- पिता मतलब यह बेटा, कि रजना मेरी कमजोर नब्ब है और रजना न जाने क्यों तुम्हें चाहती है ।
- प्रदीप मैंने तो राना से नहीं कहा कि वह मुझे चाहे ।
- पिता यही तो इन हिन्दुस्तानी लड़कियों की छारबी है कि ये एक बार जिसे अपने मन में बसा लेगी, उसे फिर निकाल नहीं सकतीं ।
- प्रदीप (जैसे कुछ सोच नहीं पा रहा कि यह जाये या चके, कुछ टहलकर) देखिए पिताजी, मैं रजना की इसी बात के कारण उन्मत्त हुआ हूँ, नहीं तो मैं कब का किसी और लड़की से शादी कर चुका होता । इतना बड़ा लेखक हूँ, बड़ा ऑफिसर हूँ । लड़कियों की मेरे लिए कमी नहीं है । कई लड़कियाँ और उनके बाप मेरे धारों ओर मेंडराते रहते हैं ।
- पिता अब मेरा मुँह ज्यादा मत खुलवाओ । तुम जैसा आदमी कब से किसी की भावना को समझने लगा ?
- प्रदीप आपने मुझे समझ क्या रखा है ? आप सरासर मेरा अपमान किये जा रहे हैं । क्या आप समझते हैं कि मैं झूठ बोल रहा हूँ ?
- पिता (खड़े होते हुए) तुम सरासर झूठ बोल रहे हो । मैं तुम्हारे ही दोस्तों से सुन चुका हूँ कि लड़कियों को दुम पानी का गिलास समझते हो । जब प्यास लगने पर दूसरा गिलास उठा लिया । इसी तरह एक बार झूठा करके छोड़ा गया गिलास तुम इस्राय अपने होठों से नहीं

लगाना चाहते यह बात न उन लड़कियों को मालूम होगी और न उनके पिताओं का, जो तुम्हारे चारों ओर मँडराते रहते हैं।

प्रदीप अब तो बस, हद हो गई। (खडे होकर) मुझे आई फील मोस्ट इन्सल्टेड। आश्चर्य है कि आप पिछले दो सालों में मुझे इतना इस रूप में पहचान पाये हैं। आपकी रजना क्या मुझे यों ही चाहती है? या तो रजना बेवकूफ है या या आप ।

पिता (दोनों हाथ पीछे टिकाकर दीवान पर बैठते हुए) तुम कुछ भी कहो। बेवकूफ कहो या कुछ और। मैं तुमको रजना से भी अधिक जानता हूँ। रही तुम्हारी बड़े लेखक होने की बात, सो तुम्हें कौन कितनी घास डालता है या तुम किसके आगे पीछे कितना घूमफिरकर घप पाते हो, या तुम अच्छी तरह से जानते हो। रहा कम्पनी में बड़े आफ़ीसर होने का सवाल, सो मैं राष्ट्रीय कॉलेज के मैनेजर से तुम्हारा सारा विद्या सुन चुका हूँ। वही तुम्हारी कम्पनी में तुम्हारे बॉस हैं ना?

प्रदीप (अशक्त सा कुर्सी पर बैठता हुआ) जी।

पिता यह मेरे अच्छे मित्र हैं, यह तुम अच्छी तरह जानते हो?

प्रदीप जी।

पिता मैं उनसे सुन चुका हूँ कि तुम ऑफिस के काम से ज्यादा ऑफिस की लड़कियों पर ध्यान देते हो।

प्रदीप जी जी यह सब बिलकुल गलत है, बकवास है।

पिता गलत हो या सही राष्ट्रीय कॉलेज के इटरव्यू के बाद तुम्हारी कम्पनी के बोर्ड ऑफ़ डायरेक्टर्स की आज बैठक हो रही है। उसमें तुम्हारा केस आ रहा है

प्रदीप क्या क्या?

पिता क्या दुबारा बताऊँ?

- प्रदीप नहीं ।
[कुछ शय स्तब्धता]
- प्रदीप आपने मेर डायरेक्टर से कुछ कहा नहीं ?
- पिता (सीधे बैठकर) क्या करता ?
- प्रदीप यही कि प्रदीप मेरा होनेवाला दामाद है । वह तो आपके गहरे दोस्त हैं ।
- पिता (हँसकर) होनेवाले दामाद हो हुए तो नहीं हो । होनेवाले और हुए में तो बड़ा भारी फ़ासला होता है । क्या पता यह फ़ासला कभी पूरा हो कि न हो ।
- प्रदीप (चापलूसीभरे स्वर में) बाह पिताजी, होगा क्यों नहीं ? रजना और मैं एक दूसरे को चाहते हैं पसन्द करते हैं ।
- पिता (खड़े होते हुए) बाह, तुम तो बड़ी जल्दी गिरगिट की तरह रग बदल लेते हो ! कुछ देर पहले तो अपने आगे पीछे घूमनेवाली लड़कियों और उनके बापों की चर्चा करके रजना के प्रति वैराग्य दिखा रहे थे अब केवल रजना को चाहने की बात करने लगे ।
[बर्तन उठाने लगते हैं, तभी प्रदीप तपककर बर्तन धाम सेता है]
- प्रदीप लाइन्स मैं अन्दर रख जाता हूँ । आप क्यों कष्ट करते हैं ?
- पिता नहीं । तुम बैठो, मैं रख जाता हूँ ।
[प्रदीप बर्तन लेकर अन्दर घता जाता है]
- रजना (प्रवेश करके पिता से लिपटती हुई) आह पिताजी ! मेरा सलेक्शन हो गया ! (अन्दर से आते हुए प्रदीप को देखकर अलग खड़ी हो जाती है । पिता प्रसन्नतापूर्वक और प्रदीप भावहीन दृष्टि से रजना को देखने लगते हैं) आप तो कह रहे थे कि किसी बड़े आदमी का फ़ोन आ गया है, इसलिए मैंनेजर मेरे लिए कुछ नहीं कर सकते ।
- पिता : (हँसकर) मैंने प्रदीप की प्रतिक्रिया देखने के लिए यह बात बनाकर कही थी ।

रजना ' कोई और केन्डीडेट मेरी योग्यता को टक्कर का था ही नहीं । और/ हों, जब मेरा इटरव्यू हुआ तो मैनेजर उठकर जा चुके थे । मैं तो बड़ी घबरा रही थी और निराश भी, लेकिन पता नहीं कैसे जो जो सवाल मुझसे पूछे गये, मैं फटाफट उनके उत्तर देती गई और इटरव्यूअर बार-बार 'वैरीगुड' कह उठते थे ।

पिता वैरी गुड । लेकिन रजना । एक बुरी बात हो रही है ।

रजना वह क्या ?

पिता तुम्हारे सलैक्शन के दिन ही प्रदीप की नौकरी से छुट्टी हो रही है ।

रजना अच्छा हुआ । गुड न्यूज । आज एकसाथ दो अच्छी खबरें !

प्रदीप (तिलमिलाकर) रजना ।

रजना अब मेरा तुम्हारा कोई सम्बन्ध नहीं है ।

प्रदीप क्या कह रही हो ?

रजना सुनाई नहीं दिया ?

प्रदीप पिताजी, रजना को आप समझाइए न कि

पिता मैं तो इसे दो साल से समझ रहा हूँ । अब यह अपने आप समझ रही है, तो और अच्छा है ।

रजना पहले मेरी बुद्धि पर पर्दा पड़ गया था, आज मैंने उसे उतार फेंका है ।

प्रदीप रजना तुम्हें हो क्या गया ? नौकरी मिलते ही मुझसे आँख फेर बैठीं ।

रजना हों क्योंकि यदि मुझे आज नौकरी न मिली होती तो तुम मुझसे आँखें फेर लेते और यदि प्रमिला को मिल जाती तो उससे गाँठ जोड़ लेते ।

प्रदीप रजना ।

पिता यह प्रमिला कौन है ?

रजना प्रमिला नाम की एक लडकी भी आज इटरव्यू देने आई थी । वह उदास थी इसलिए बातचीत में मैंने उसकी उदासी का कारण पूछा तो उसने क्या उत्तर दिया ? जानते हैं आप ?

- पिता तुम्हीं बताओ ।
- प्रदीप (बैचैन सा) रजना, तुम भी क्या बेकार की बातें ले बैठीं ।
- रजना उसने इन साहब का नाम और पद बताते हुए कहा कि इन्होंने उसे नौकरी मिलने पर उससे शादी करने का वायदा कर रखा है ।
- प्रदीप ऐसी तो बीसियों लड़कियों मेरे चक्कर लगाया करती हैं, मैं किस किस से शादी कर सकता हूँ ? मैं उनको टरकाने के लिए कोई न कोई बहाना बना देता हूँ । मैं तो केवल तुम्हें
- रजना मेरा नाम तुम्हारी जबान पर फिर कभी नहीं आना चाहिए । समझे ? दिल तुम्हारे लिए मौस का टुकड़ा है, भावुकता ही तुम्हें मुझसे ज्यादा प्यार है । अब मैं तुम जैसे आदमी से कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहती । (कमरे को व्यवस्थित करने लगती है)
- प्रदीप पिताजी यह मेरी लाइफ का सबसे बड़ा सवाल पैदा हो गया है ।
- पिता (मुस्कराकर) यह सवाल रजना के कारण पैदा हुआ है या अपनी नौकरी जाने के कारण ?
- प्रदीप (कुर्सी पर बैठकर) दोनों के कारण ।
- पिता बिलकुल गलत । मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम रजना को लेकर कभी सवालों से नहीं घिरे हो । उल्टे मैं और रजना तुम्हारे कारण सवालों से उलझे हैं । मैं तुम्हारी नीयत अच्छी तरह से जानता हूँ । धूँ, तो बताऊँ ।
- प्रदीप क्या ?
- पिता तुम्हारी नीयत यह है, मुझसे साफ साफ क्या कहलाते हो, कि तुम अब एक पत्थर से दो शिकार करना चाहते हो । रजना से शादी करके तुम उसकी कमाई खाना चाहते हो और मेरे दामाद बनकर अपनी नौकरी खाना चाहते हो । हर तरह से तुम्हें अपनी विन्दा है, हमारी नहीं ।
- [प्रदीप विन्तित मुद्रा में धहलकदमी करने लगता है]
- रजना पिताजी आप इस आदमी की जितनी परतें उभेड़ते हैं, उतना ही मुझे डर लगने लगता है ।

[पिता मुस्कराते रहते हैं ।]

प्रदीप रजना, विश्वास करो । मैं अब भी तुमको ।

[रजना छड़ी उठाकर पिताजी को देती है ।]

पिता (छड़ी पकड़ते हुए) इसका मैं क्या करूँ ?

रजना साम, दाम, दण्ड और भेद में से तीन का प्रयोग तो आप कर चुके हैं दण्ड का प्रयोग अभी तक आपने नहीं किया है । इस भूत पर अब इस चौथे उपाय का प्रयोग और कर देखिए ।

प्रदीप यह मेरा अपमान है ।

रजना तुम्हारा आदर, तुम्हारा सम्मान था ही कब जो आज अपमान होगा ।

प्रदीप देखो रजना, मैं फिर कभी इस घर में कदम नहीं रखूँगा ।

रजना रखने ही कौन देना चाहता है ? (पिता से छड़ी लेती हुई) लाइए पिताजी, मैं ही इसका प्रयोग करके देखूँ ।

[प्रदीप झटके से निकल जाता है । पिता और रजना एक-दूसरे की ओर देखकर ठहाका लगाते हैं।]

दायरे के भीतर-बाहर

पिता	रामकिशोर
माता	रामकिशोर की पत्नी
मापुत्री	रामकिशोर की बहू
अमित	रामकिशोर का बेटा
मिदरू	रामकिशोर का पोता
खन्ना	रामकिशोर का मित्र
रिवरा वाला	कुली ताँगे वाला

[दिन घतने की घनि]

पिता : देखो ! तुम्हारे कहने से मैं दिल्ली जा रहा हूँ। अगर मुझे लगा कि मेरा थोड़ा सा भी तिरस्कार हो रहा है तो मैं वापस घला आऊँगा।

माता : जरूर घले आना।

पिता : (स्वगतकथन) अमित को बिना खबर किये जा रहे हैं। वह हमें देखकर दु खी होगा या खुश कौन कह सकता है ? वह जाकर ही पता घलेगा। लेकिन ऐसी नौबत ही क्यों आने दी जाय ? (हककर) मैं भी क्या कहूँ, अमित की माँ मानती ही नहीं थी। बार बार कहती थी -

[हल्का सगीत]

माता : अमित को देखे हुए बहुत दिन हो गए। घनो कुछ दिन उसके पास रह आये। अकेले पड़े पड़े जी ऊब गया है।

पिता : जी ऊब गया है तो घले जाओ उसके पास। मैंने कब मन्न किया है ?

माता : मैं अकेली जाऊँगी ? तुम क्यों नहीं घलते ?

पिता : मेरी इच्छा नहीं है।\

माता : क्यों झूठ बोलते हो ! जब तब तो कहते रहते हो कि घर में पड़े-पड़े जी नहीं लगता । चलो, कहीं घूम आर्ये ।

पिता : मैं कोई दिल्ली जाने को थोड़े ही कहता हूँ ।

माता : ता कहाँ जाने के लिए कहते हो ?

पिता : बस, यो ही कहीं । जहाँ तुम्हारा जी चाहे ।

माता : वाह, यह भी खूब रही । एक तरफ तो मेरी इच्छा पूछते हो, दूसरी तरफ मेरी इच्छा पूरी करने से इन्कार कर देते हो । तुम कहीं नहीं जाओगे । इस चारदीवारी में पड़े पड़े

पिता : एक तो मैं वैसे ही परेशान रहता हूँ, ऊपर से तुम मेरे प्राण खाये जाती हो । मेरी यह चारदीवारी मेरे लिए स्वर्ग है । तुम्हें जहाँ जाना हो, जाओ ।

माता : दुनिया में और लोग भी रिटायर होते हैं, लेकिन कोई भी तुम्हारी तरह सारी दुनिया अपने में समेटकर घर में बन्द नहीं हो जाता । न कहीं आना, न जाना । न मिलना, न जुलना । न हँसी, न बात । हर समय चिड़चिड़ाते रहते हो ।

पिता : हाँ, हाँ, मैं चिड़चिड़ाता रहता हूँ । चिड़चिड़ाऊँगा । तुम्हें क्या ?

माता : हाँ मुझे क्या ? मेरी तो कोई हस्ती ही नहीं है । मुझे तो सुख-दुःख का अनुभव होता ही नहीं है, केवल तुम्हें होता है । मैंने तुम जैसा स्वार्थी आदमी नहीं देखा, जो केवल अपनी ही सोचता रहता है, दूसरों की पसन्द-न-पसन्द को देखकर भी अनदेखा करता है ।

[संगीत समाप्त]

माता : क्या सोच रहे हो ?

पिता : कुछ नहीं ।

माता : कुछ तो !

पिता : कुछ खास नहीं । यही सोच रहा था कि आजकल जमाना बड़ा खराब आ गया है । कोई किसी की परवाह नहीं करता । भाई भाई की परवाह नहीं करता, बेटा बाप की नहीं

माता : और बाप बेटे की नहीं ।

पिता क्या मतलब ?

माता मुझे मालूम है कि तुम अमित को दिमाग में रखकर ये सारे सिद्धान्त बघार रहे हो। बेव लाख कोशिश करके बाप को सुश रखना चाहे, लेकिन तुम्हें उसकी क्या परवाह। तुम्हें तो उन बड़े बूढ़ों की बातें प्यारी लगती हैं, जो अपनी कमियाँ न देखकर केवल अपनी सन्तान में कमजोरियाँ खोजने और बखानने के आदी होते हैं।

पिता (खीझकर) तुम चुप रहो। तुम्हें अभी तक इतनी तमीज भी नहीं आयी कि कौन सी बात किस जगह पर की जानी चाहिये, इसका ध्यान रखो।

माता ठीक है, तुम्हें तो बहुत तमीज है।

[गाड़ी रुकने और रेलवे स्टेशन का शोर, जो नीचे के सवादों के साथ-साथ कम होता जाता है]

पिता किससे चलें ? टैक्सी या बस से ?

माता टैक्सी कर लो। बस से इतनी दूर जाना बड़ा मुश्किल होगा।

पिता (कुछ क्षण ठहरकर, कुछ कड़वे स्वर में) बस से जाना बड़ा मुश्किल होगा। बस, हिला धी तोलेभर की जीम। क्या मुश्किल होगा ? दो कदम पर ही तो बस स्टैण्ड है और आप पौन घण्टे में कोई न कोई बस मिल ही जाएगी। मेरे पास इतना पैसा नहीं है किजूलखर्ची के लिए। टैक्सी में जाने की इच्छा थी तो बुना लिया होता अपने बेटे को।

माता देखो जी तुम्हीं ने पूछा था कि टैक्सी से चलें कि बस से। जैसी तुम्हारी मर्जी हो वैसा करो मुझसे क्यों पूछते हो ? मेरा क्या है मैं तो पैदल भी जा सकती हूँ। तुम्हारे आराम के लिए कह रही थी, लेकिन तुम्हें बसों में थके खाने से डर नहीं लगता तो मुझे क्या ? घलो, बस से चलते हैं।

रिक्शावाला शाबूजी ! रिक्शा ! कहां चलना है ? फुहार फतहपुरी, लानकुआ, घामा मस्जिद।

पिता नहीं भैया रिक्शे में नहीं जाना।

तौंगेवाला सेठ जी ! तौंगे में चलेंगे ?
 पिता नहीं ।
 बुर्ली सामान सिर पर ले चलूँ सा'ब ?
 पिता तू मुझे सिर पर ले चल । बोल, कहाँ ले चलेगा ?
 माता अजी, इसपर क्यों दिग्गड रहे हो । चलो न यहाँ से बाहर । यहाँ खड़े
 रहोगे तो दस आदमी पूछेंगे ही ।
 पिता चलो ।

[सड़क का शोर]

पिता देखो, बचकर चलना । देख के । अरे ओ तौंगेवाले । दीखता नहीं है
 क्या ? सिर पर चढा चला आ रहा है ।

तौंगेवाला मैं कहाँ सिर पर चढा चला आ रहा हूँ । आप ही घोड़े के आगे चले
 आ रहे हैं ।

पिता (सक्रोप) क्या कहा ? मैं क्या पागल हूँ ? अन्या हूँ, जो मुझे दीखता
 नहीं है ।

तौंगेवाला मुझे क्या मालूम !
 माता अरे ओ भैया तौंगेवाले । तू जा । (पति से) तुम तो बेकार ही सबसे
 उलझने लगते हो । देखो वह बस जानेवाली है । जरा जल्दी चलो ।
 सँभल के । देखो, केल्ले का छितक़्र पड़ा है । रपट न जाना । लो बस
 में चढो । वह सीट खाली है उसपर बैठ जाओ ।

पिता : तुम बैठो । मेरा क्या है मैं तो खडा खड़ा भी जा सकता हूँ मर्द
 आदमी हूँ । तुम चार दिन पहले ही बुखार से उठी हो ।

माता नहीं, तुम बैठो ।

पिता मैंने कहा ना बैठ जाओ ।

माता तुम तो, बस, अपनी जिद के आगे किसी की चलने दोड़े ही दोगे ।
 सो, मैं ही बैठ जाती हूँ । जब खड़े छड़े पक जाओ तब बचा देना ।
 [कचबटर की सीटी के साथ बस चलने की आवाज़, जो
 धीरे-धीरे मन्द होती जाती है । मद संगीत उभरता है ।]

मायुगी अरे, पादक जी, पिता की आद ! अगला !

- माता सुधी रहो ।
- मापुरी आप लोग कैसे आए ? बस से या ट्रेन से ?
- माता ट्रेन से आए हैं । अमित कहाँ है ?
- मापुरी ऑफिस गए हुए हैं ।
- माता और बच्चे ?
- मापुरी सुधा को हमने पिलानी भेज दिया है । वहाँ होस्टल में रहकर पढ़ती है । आपको हमने लिखा भी था । मिट्टू स्कूल गया है, तीन बने तक आएगा । आप लोग आराम कीजिए । आपका कमरा छोले देती हूँ और अभी चाय बना कर लाती हूँ ।
- माता अरे इसकी क्या जरूरत है ।
- मापुरी नहीं । ऐसा कैसे रो सकता है ?
- [अल्प विराम]
- माता तुम घुपघाप कैसे हो ?
- पिता मुझे बहू का यह पूछना अच्छा नहीं लगा कि आप कैसे आये, क्यों आये । मैं पहले ही कहता था कि दिल्ली मत चलो ।
- माता आप तो बस बाल की खाल उतारने में माहिर है । बहू ने कब पूछा कि क्यों आये ? उसने यही तो पूछा है । कैसे आये बस से या रेल से ।
- पिता मैं आदमी की नस नस पहचानता हूँ । मैं आदमी की शक्त से ही उसका मन पढ़ सकता हूँ ।
- माता यह तो मैं जानती हूँ कि आप दूसरों के भीतर से दोष ढूँढ निकालने में बहुत माहिर है । बड़े बड़े ज्योतिषी पंडित ज्ञानी आपके जाने पानी भरते हैं ।
- पिता मेरी बात को मजाक में मत उड़ाओ । अभी तो यह शुरूआत है । पहला ही दिन है । चेष्टा जाओ किसका क्या रुख रहता है । मैं किसी के दुकड़ों पर पलने की इच्छा से यहाँ नहीं आया हूँ । मैं रिटायर हो गया हूँ तो क्या हुआ ? मेरे पास अपनी उम्र काटने के लिए काफी पंसा है । कोई यह न समझे कि मैं लाचार होकर यहाँ आया हूँ ।

- माता हे भगवान् ! कौन तुम्हें लाचार समझ रहा है ? कौन तुम्हें दुकड़े देने की बात कह रहा है ? देखो, मैं कहे देती हूँ तुम हर-एक पर शक करने की अपनी इस गन्दी आदत को छोड़ दो वरना
- पिता तुम्हें तो, बस, केवल मुझमें ही दोष नजर आते हैं और बाकी सब दूष के घुले लगते हैं ।
- मापुत्री (पास आती हुई) आप यह घाय पी लीगिए, फिर दूष गर्म करके देती हूँ । आप सुबह-सबरे के घर से चले हैं और अभी तक नाश्ता भी नहीं किया होगा । पहले हाथ मुँह तो नहीं धोना है ?
- माता नहीं, हम लोग आगरा से फारिग हो कर चले थे ।
- मापुत्री तो मैं आपके नहाने के लिए पानी गर्म कर दूँ ।
- माता अरे नहीं बहू । हम ठंडे पानी से नहा लेंगे । अभी सर्दियाँ नहीं आयी हैं ।
- मापुत्री लेकिन पिताजी तो गठिया की वजह से हमेशा गर्म पानी से नहाते हैं । मैं उनके लिए पानी गर्म किये देती हूँ । कपड़े धोने के लिए पानी गर्म होने रखा है । पहले आपका पानी रख दूँ ।
- [अल्प विराम]
- माता देखो तुम बेकर बहू पर शक कर रहे थे । तुम्हारा कितना ध्यान रख रही है ।
- पिता अभी तो पहला दिन है । दख लेना, थोड़े दिनों के बाद क्या रुख रहता है ।
- [संगीत]
- मिद्दू मनी, दादा जी और दादी जी कब आये ?
- मापुत्री चुप अभी खाना खाकर सोये हैं । तू अपने कपड़े बदल और कुछ खाना हो तो खा ले ।
- मिद्दू दादाजी मेरे लिए कुछ लाये हैं ?
- मापुत्री जब उठ जाऊँ, तब पूछ लेना । अभी तो कपड़े बन्ना, कितने गन्दे कर लाया है ।
- [संगीत]

- माता : बहू ! मापुरी ! अभी तक मिट्टू नहीं आया क्या ?
- मापुरी : आ गया है माता जी, लेकिन आप दोनों को सोते देवकर घेले चला गया है ।
- माता : अमित कितने बजे आता है ?
- मापुरी : करीब छठ बजे तक आते हैं । कभी कभी बस मिलने में देर हो जाती है तो सात आठ भी बज जाते हैं ।
- माता : इतने साल हो गये उसे नौकरी करते, कोई सवारी क्यों नहीं खरी लेता ?
- मापुरी : बस माताजी यों ही । वे कहते हैं कि दिल्ली में बस से यात्रा करना ही सुपसिद्ध है ।
- माता : सो तो है ।
- मिट्टू : ओ हो दादीजी, नमस्ते । मेरे लिए क्या लायी हो ?
- मापुरी : बस घर में घुसने की देर नहीं हुई कि माँगना शुरू । दादीजी क्यों लपें । तू दादीजी के लिए कुछ ला । फर्स्ट डिब्बान में पास हुआ है ।
- मिट्टू : मैं क्या नौकरी करता हूँ, जो कुछ लाऊँगा ।
- मापुरी : तो क्या दादीजी नौकरी करती है ?
- मिट्टू : ठीक है मैं दादाजी से माँग लूँगा । वे तो नौकरी करते हैं ।
- मापुरी : नहीं उनसे भी कुछ नहीं माँगना । तेरे पापा आयेंगे तो कुछ लेकर आयेंगे ।
- माता : बेटा मिट्टू, तू फर्स्ट डिब्बान में पास हुआ है तो इधर जा । तुझे पुच्ची दे दूँ ।
- [घुमने की ध्वनि]
- मिट्टू : नहीं दादीजी कोरी पुच्ची नहीं चनेगी ।
- माता : शाम को मैं तेरे लिए कुछ मँगवा दूँगी । बोल क्या लेगा ? मिठाई ? कपड़े ? धिलीने ?
- मापुरी : नहीं माताजी इसे कुछ नहीं चाहिए । सब कुछ तो है इसके पास ।
- माता : ठीक है लेकिन हम लोग बाहर से आये हैं तो कुछ लेकर ही आना पड़ेगा ।

- बिता अजी सुनवी हो ?
- माता क्या है ?
- बिता इयर जाना ।
- माता बोलिए, क्या बात है ?
- बिता मिट्टू क्या कठ रटा था ?
- माता कुछ नहीं । बस तुमने तो आज हमें बुक़्त दिया । आगात से यहाँ आये हैं और बच्चे के लिए कुछ लेकर नहीं आये ।
- बिता मैं क्या कमाई करता हूँ, जो सामान खरीद कर लाता ।
- माता पर बच्चे को क्या पता कि तुन्दरी नौकरी खत्म हो गयी है ।
- बिता दाद ! मैं रिटायर हो गया और मिट्टू को पता ही नहीं घता । अमित और मापुरी के बीच मेरे रिटायरमेंट के बारे में क्या कभी बात नहीं हुई होगी ? इसका मतलब यह है कि मेरे रिटायरमेंट को इन लोगों ने गम्भीरता से नहीं लिया है ।
- माता तुम बैठकर मतलब निकालते रहो, मैं घली बहू के पास । (दूर जाती हुई) तुम्हें इन लोगों की राजी खुशी पूछने की न तो ज़रूरत है और न फुरसत ही । मैं तो कम से कम पूछ लूँ ।
- मिट्टू दादाजी, प्रणाम । मेरे लिए क्या लाये हैं आगरे से ?
- बिता बेटा ! मैं जल्दबाजी में भूल आया । तो दर पैते । बाजार में कुछ खा पी लेना ।
- मिट्टू बस पैसे में आजकल क्या आता है दादाजी ! पप्पा ऑफिस जाते समय मुझे रोज एक रुपया देते हैं ।
- बिता पू ठहर अमीर बाप का बेटा । हम तो भाई, गुरीब आदमी हैं ।
- मिट्टू ऊँ हूँ । मैं नहीं जानता । मुझे एक रुपया दीजिए, दादाजी !
- मापुरी मिट्टू ! चल, बाहर जा । दादाजी को क्यों परेशान कर रहा है ?
- माता अरे उसे एक रुपया दे दो ना ! खाली हथ धले आये हो फिर भी बच्चे को एक रुपया नहीं दे सकते ।
- मापुरी नहीं माताजी, इसकी यह आदत बड़ी खराब है । कोई भी घर में जा जाय, सबसे चीर्जे माँगता है ।

- माता बच्चा है। हमसे नहीं मॉगेगा तो किससे मॉगेगा। लो, अमित आ गया।
- अमित अरे माताजी ! प्रणाम। आप कब आर्यी ? पिताजी कहाँ हैं ?
- माता सुखी रहो। वे अन्दर हैं। मिट्टू से उलझ रहे हैं।
[अल्प विराम]
- अमित प्रणाम पिताजी ! आप लोग कब आये ?
- पिता दोपहर को आ गये थे।
- अमित किस ट्रेन से ? जी टी से ?
- पिता हाँ।
- अमित आपने आने से पहले मुझे क्यों नहीं लिख दिया ? मैं स्टेशन से आपको ले आता।
- पिता कोई बात नहीं। मैंने सोचा कि तुम बहुत व्यस्त आदमी हो। हम ठहरे बेकार आदमी। अपने आप पहुँच जाएँगे। बस मैं बैठे और घले आये।
- अमित आप टैक्सी में आते माधुरी टैक्सी भाडा दे देती।
- माता ये लो, अमित अब सठिया गये हैं
- मिट्टू 'सठिया क्या होता है पप्पा ? मैंने तो सुना था कि दादाजी को गठिया का रोग है। यह 'सठिया' कौन सा रोग होता है ?
[सब हँसते हैं]
- अमित मिट्टू, तुम बाहर जाओ। तुम्हारे क्रिकेट के साथी तुम्हारा इन्तजार कर रहे हैं।
- मिट्टू अच्छा पप्पा ! मैं जाता हूँ।
- अमित माधुरी ! मैं पिताजी को घुमाने ले जा रहा हूँ। जब तक हम लौटें तुम सब तक खाना तैयार कर लेना। तुम्हें तो मालूम ही है कि पिताजी शाम को जल्दी खाना खाते हैं। माताजी आप भी घूमने घलिए।
- माधुरी अच्छा लेकिन जरा जल्दी घूम के लौटिए।
- माता नहीं अमित, तुम दोनों घले जाओ। मैं बहू के कम में राय बँटा लूँगी।

पिता : किसके यहाँ घूमने चलोगे ?
 अभित : जिसके यहाँ आप चलना चाहें । मेहता सा'ब, शर्माजी, सुब्रह्मण्यम् ।
 बोलिए, किसके यहाँ चलेंगे ?

पिता : मुझे किसी के घर में घुसकर बैठ जाना पसन्द नहीं है । घर में
 बैठे बैठे टाँपे अकड़ गयी हैं । कहीं घूमने चलना ही तो चलो, किसी
 के घर नहीं जाना चाहता ।

अभित : तभी तो मैंने आपसे कहा कि जहाँ आप जाना चाहें, चलें । आपने
 पूछा कि किसके यहाँ जाना है तो मैंने नाम गिना दिये ।

पिता : मुझे कहीं नहीं जाना । तुम लोग घूम आओ । मुझे तो स्वाध्याय
 पसन्द है । कुछ पत्र-पत्रिकाएँ दे दो, पढ़ता रहूँगा ।

[संगीत]

माधुरी : पिताजी के स्वभाव में एकदम कितना परिवर्तन आ गया है ।
 हालाँकि खर्च के मामले में पहले भी बचतशील थे लेकिन जब
 से रिटायर हुए हैं तब से, कहना चाहिए कि आत्मकेन्द्रित हो
 गए हैं । माताजी का स्वभाव तो पहले जैसा ही है ।

अभित : पिताजी में तुम्हें जो कुछ परिवर्तन दिखायी दे रहा है, वह
 रिटायरमेण्ट का स्वाभाविक परिणाम है । असुरक्षा भय,
 चिन्ता भले ही वे बेबुनियाद हों ऐसी हालत में आदमी को सताते
 ही हैं ।

माधुरी : मैं दोपहर से ही देख रही हूँ कि पिताजी जरा जरा सी बात पर
 कड़वे हो उठते हैं । पहले तो हँसकर बात कर भी लेते थे, लेकिन
 अब चेहरे पर मुस्कराहट तक नहीं आती । जरा मिट्टू को कम्बल
 उदा देना, आज कुछ सर्दी हो गयी है ।

अभित : लो । तुम भी ओढ़ लो । आजकल की रातें ठडी हाने लगी हैं ।

माधुरी : देखो ना ! मिट्टू ने अपनी आदत के अनुसार पिताजी से पूछा कि
 मेरे लिए क्या लाये हैं दादाजी, तो उन्होंने उत्तर दिया है कि हम तो
 गरीब आदमी हैं तुम अभीर बाप की सन्तान ही । आप ऑफिस से
 आये तो हालचाल पूछने का मौका तो दिया नहीं, अपने
 रिटायरमेण्ट खर्च आदि का सवाल उठाकर बेकार का तनाव पैदा
 कर दिया ।

- अमित घलो, छोड़ो । अब सो जाओ । रात बहुत हो गयी ।
[संगीत]
- पिता क्यों ? सो गयी क्या ?
- माता नहीं तो ।
- पिता क्या सोच रही हो ?
- माता कुछ नहीं ।
- पिता वाह ! कभी ऐसा भी हो सकता है ? हरेक आदमी का दिमाग
जागते में कुछ न कुछ सोचता है और सोते में सपने देखता है ।
- माता तुम क्या सोच रहे हो ?
- पिता मैं सोच रहा था कि हमारा यहाँ निभाव होगा कि नहीं ।
- माता क्यों ? यह सोचने की क्या जरूरत पड़ गयी ?
- पिता यह सोचना बहुत जरूरी है । सावधानी से देखते रहना है कि कहीं
हम लोग इन्हें भार तो नहीं लग रहे हैं ।
- माता ये लोग हमें भले ही भार न समझें, लेकिन आप ऐसा जरूर
सुचवाकर रहेंगे ।
- पिता क्यों ? मैं क्यों ?
- माता जब से यहाँ आए हो तब से अब तक की अपनी करतूतों पर ध्यान
दो तो तुम्हें खुद पता चल जायेगा । मिट्टू को तुमने उदास कर
दिया । अमित को बिना बात के दुःखी कर दिया । हर बात में गुम
शक करने लग जाते हो । गुम ही क्लेश पैदा करते हो ।
- पिता हाँ मैं ही सारे झगड़ों की जड़ हूँ । बहू ने आते ही पूछा कि कैसे
आए । मिट्टू ने मुझसे कुछ माँगा और मैंने नहीं दिया तो बहू नाराज
होकर मिट्टू को डाँटने लगी । वह डाँट वास्तव में मुझपर थी ।
अमित से जरा मैंने कह दिया कि मैं किसी के घर नहीं जाऊँगा तो
उसने दुबारा पूछने के लिए नहीं कहा । इन बातों पर तुम थोड़े ही
ध्यान दोगी । अब तो तुम भी मुझे भार समझने लगी हो । हमेशा
अपने बहू बेटे के पक्ष में बोलोगी ।

माता : हाय राम ! तुम पड़े पड़े ये सब सोच रहे हो ? बहू ने तो वैसे ही मिट्टू को रोका था, गुस्सा कहीं दिखाया था ? बात का, वह भी बिना बात का, बतगड़ बनाना तो कोई तुमसे सीखे । तुम केवल अपनी सोचते हो और चाहते हो कि सब लोग केवल तुम्हारे बारे में सोचें । न कोई चौका बर्तन करे, न कपड़े धोए, न घर की सफाई करे, न बाजार से सामान लाये, न ऑफिस स्कूल जाए, केवल तुम्हें सुश रखने में लगा रहे । जब तुम घूमना नहीं चाहते, तो अमित क्यों पीछे पड़े ? आखिर वह भी तो ऑफिस से थका हारा आया है, यह भी तुमने सोचा ?

पिता मैं कब कहता हूँ कि सब लोग मेरी विन्ता करें । मेरा क्या है, मैं तो रिटायर्ड आदमी हूँ, बेकार हूँ, फ़ालतू हूँ । तुम लोग चाहते होगे कि मैं जल्दी मर भरा जाऊँ । तुम लोगों का भार हल्का हा ।

माता : (तल्खी के साथ) तुम्हारे मुँह से कभी अच्छी बात नहीं निकलती है । कौन कहता है कि तुम फ़ालतू हो, बेकार हो ? यों ही बोले जा रहे हो ?

पिता कहने की जरूरत क्या है ? प्रत्यक्ष के लिए प्रमाण नहीं चाहिए । सबका आचरण मैं पढ़ सकता हूँ । भगवान् ने थोड़ी बहुत अकल दी है । अच्छी तरह समझ सकता हूँ कि कौन क्या चाहता है ।

माता खाक अकल दी है । तुम्हारा तो बुराई खोज निकालने का स्वभाव ही बन गया है । कोई तुम्हारी सुख सुविधा के लिए चाहे जितना कर ले, तुम्हारे आगे उसकी कुछ भी कीमत नहीं है । मैं तो, सच, तग आ गयी हूँ तुम्हारी इस आदत से ।

पिता तग आ गयी हो तो छोड़ दो मुझे । मेरा क्या है । किसी तरह काट लूँगा अपनी जिन्दगी । मैं तुम्हारे भरोसे थोड़े ही जी रहा हूँ ।

माता तुमसे तो बात करना भी मुश्किल है । न जाने क्या ऊलजलूल बक देते हो । कुछ भला बुरा नहीं सोचते हो, फिर कहते हो भगवान् ने मुझे अकल दी है । सोना हो तो सो जाओ, नहीं सोना है तो सोचते रहो । मेरी नींद मत खराब करो ।

[संगीत]

पिता : (स्वगतकधन) अब तो सब मुझे उपेसा की निगाह से देखने लगे हैं। यहाँ तक कि मेरी पत्नी भी कहने लगी है कि वह मुझसे तग आ गयी है। ठीक है, डूबते सूरज को फीन प्रणाम करता है ? सारे सम्बन्ध स्वार्थ के हैं। जब तक मैं नौकरी करता था, तब तक मेरी लल्लो घण्टी, अब अपने बेटे की खुशामद करती है। अब बेगर्न होकर कहती है मैं तो तग आ गयी हूँ तुमसे। (प्रकट) हुँह। भाड़ में जाओ तुम और तुम्हारे बच्चे।

माता किसको भाड़ में भेज रहे हो इस जँपेरी रात में ?

पिता किसी को नहीं।

माता तो फिर सोते क्यों नहीं ? बड़बड़ा क्यों रहे हो ? कम्बल उड़ा हूँ ? कुछ ठंड हो गयी है।

पिता ऐसे ही ठीक है।

[रात की प्रकार का संगीत]

[पक्षियों की कलख-ध्वनि के बाद स्त्री-पुरुषों के बात करते और बच्चों के खेलने-हँसने की ध्वनि]

अमित आइए पिताजी। इपर अच्छी घास है, यहाँ बैठते हैं। मिट्टू ! टोकरी में से चादर निकालकर यहाँ बिछा दो और अपनी मम्मी को बुला लाओ न जाने किससे बातें कर रही है।

मिट्टू : अभी बुलाकर लाया।

माता लाओ, मैं चादर बिछा दूँ।

अमित नहीं। आप रहने दीजिए। मैं बिछाए देता हूँ। लीजिए, आप लोग बैठिए, मैं फल लेकर आता हूँ।

माता बड़ा अच्छा पार्क है।

पिता (चुप)

माता देखो, वह बच्चा अपने दादा को घोड़ा बनाए घूम रहा है।

पिता (चुप)

माता : क्या सोच रहे हो ?

पिता अमित बहुत खर्चीला है। यहाँ हम लोग बस से भी आ सकते थे, लेकिन वह टैक्सी

- माता वह हमारे सुख-आराम के लिए टैक्सी में लाया है, यह छोड़े ही सोचोगे।
- पिता ये सब खर्चीले घोंचले दिल्ली में ही हैं, आगरे में टैक्सी नहीं चलती है तो क्या हम लोग कहीं आते जाते नहीं हैं ?
- माता तो फिर तुम आगरे में ही रहो, क्यों दिल्ली आ गये ?
- पिता मैं कब आ रहा था ? तुम्हीं पीछे पड़ी थीं कि घलो, लड़के के पास चलें। यहाँ अकेले तबीयत नहीं लगती।
- माता औं हाँ, तुम्हारी तो बड़ी तबीयत लग रही थी। बार बार कहते थे लड़के की कोई चिट्ठी नहीं आयी। मिट्टू की बड़ी याद आती है।
- पिता अच्छा, रहने दो, तुमसे तो बात करना बेकर है।
- माता (स्वगतकथन) इतना अहंकार भी किस क्रम का। वैसे अपने आपको बड़ा सायु सन्त दिखाते हैं और घर में सबके सामने अपनी नाक टेढ़ी किये रहते हैं।
- मायुरी (निकट आती हुई) माताजी, पार्क के दरवाजे पर जो औरत मुझसे बात कर रही थी, वह पिताजी को जानती है। वह कह रही थी कि उसके ससुर और हमारे पिताजी एक साथ नौकरी करते थे। वह अभी अपने ससुर को यहाँ भेज रही है।
- पिता तुमने क्यों बता दिया कि मैं यहाँ आया हुआ हूँ।
- मायुरी : (सभीत) उसने आपको पार्क में देखकर अपने आप मुझसे कहा। वह हमारी पड़ोसिन है, इसलिए हम सबको जानती हैं।
- पिता : (स्वगतकथन) बडा मूर्ख है, अमित भी। मुझे यहाँ क्यों ले आया ?
- मिट्टू दादाजी वह लड़का अपने दादाजी की पीठ पर घूम रहा है, आप भी घोड़ा बनकर मुझे धुमा दीजिए।
- पिता (सक्रोध) भाग जा यहाँ से। गया कहीं का।
- मायुरी जाओ बेटा उधर बच्चों के साथ खेलो।
- माता क्या बात है, बच्चों पर क्यों बिगड़ते हो ?
- पिता (स्वगतकथन) कहीं यह खत्रा तो नहीं आ रहा ? यह दिल्ली में कहीं से आ मर ! (प्रकट) आओ खत्रा साहब ! दिल्ली कब आये ?

- छात्रा टल्नो रमन्श्वोर ! तुम कब आये ?
 पिता कल । 'ती टी से ।
 छात्रा नमस्ते, भाभी जी !
 माता नमस्ते ।
 छात्रा यह क्या आपकी बहू हैं ?
 माता हाँ जी ।
 माधुरी नमस्ते जी ।
 छात्रा चिरजीव हो । फूलो फूलो ! सास ससुर की धूब सेवा करो । दो,
 आज सब लोग पिकनिक मनाने आये हैं ।
 पिता लड़के ने कहा कि आज इतवार है । घलो, पार्क में पिकनिक मना
 आये । मेरी तो इच्छा नहीं थी, लेकिन यह जबर्दस्ती से आया है ।
 छात्रा जबर्दस्ती से आया तो उसने कौन सा अपराध कर दिया ? ओ
 भाई, रियार्ड आदमी का मनोरंजन यही तो है कि वह अपनी
 फ्रेमेन्ती में खुशी के मौके पैदा करे, घूमे फिरे । क्यों भाभी जी ?
 माता नहीं भाई साहब, यह तो चाहते हैं कि दिन रात घर में घुसे रहें ।
 नई बहू की तरह घर की चारदीवारी में बन्द रहना चाहते हैं ।
 छात्रा (हँसते हुए) आजकल की बहुरै इतना सो नहीं शर्माती ।
 माता जितना ये रियायत होकर शर्माते हैं । (हसती है)
 पिता मैंने कौन सी चोरी की है, जो शर्माऊँ ।
 छात्रा चोर भी शर्माते हैं, यह तो आज ही पता चला । (हँसते हैं)
 रमन्श्वोर ! मैंने सुना है कि जब से रियायत हुए हो, तब से
 सबसे मिलना-जुलना छोड़ दिया है ।
 पिता (स्वगतकथन) जरूर अमित ने बताया होगा या बहू ने शिकायत की
 होगी । क्या जरूरत थी यह सब बताने की ?
 छात्रा और एक हम है कि जब से रियायत हुए हैं, बस मिलना जुलना
 शादी ब्याह और पार्टी पिकनिक में जाना और बड़ा दिमा है ।
 माता भाई साहब, इन्टें भी कुछ समझाइए ।
 पिता मैं क्या कोई बच्चा हूँ ?

माधुरी

नीजिए, आप लोग चाय पीजिए । (आवाज सुनाकर) मिट्टू ! इ
आओ, चाय पीओ ।

मिट्टू

(दूर से) अभी आया ।

खत्रा

साओ बहू तुम्हारा नाम क्या है बेटी ?

माधुरी

माधुरी ।

खत्रा

वाह कितना मधुर नाम है माधुरी । चाय के साथ कुछ
खिलाओगी या कोरी चाय ही पीनी पड़ेगी ?

[पिता के अतिरिक्त सभी हँसते हैं]

माधुरी

(हँसती हुई) क्यों नहीं । दिस्कट हैं, लीजिए । वे भी आ गये शायद
केले ला रहे हैं ।

खत्रा

'वे' यानी तुम्हारे पतिदेव ? रमकिशोर ! ये तुम्हारे साहबजादे
हैं ?

पिता

हाँ, यह अमित है, और अमित ! ये खत्रा साहब हैं । हम दोनों
एकसाथ एक ही पोस्ट पर काम करके रिटायर हुए हैं । ये भी आगरे
के रहने वाले हैं ।

अमित

जी हाँ, मैं जानता हूँ । पडौसी जो हैं । नमस्ते ।

खत्रा

नमस्ते बेटा ! आओ । बैठो । निकालो केले ।

[पिता के अतिरिक्त सब हँसते हैं]

खत्रा

रमकिशोर भाई, तुम क्यों अरस्तू के अवतार बने बैठे हो ? क्या
किसी डॉक्टर ने हँसने से मना कर दिया है ?

माता

इनकी हँसी तो इनकी नीकरी के साथ ही घली गई है ।

खत्रा

बेटा अमित ! तुम इन्हें प्रसन्न रखने की कोशिश किया करो ।

अमित

जी ।

माता

इन्हें कोई प्रसन्न नहीं कर सकता । देखिए, पार्क में कितने बूढ़े, बच्चे
और नौजवान लोग हैं, सब हँस खेन रहे हैं । हरियाली छापी है ।
फूल खिले हैं । तितलियाँ उड़ रही हैं । चिड़ियाँ चहक रही हैं । इन
सबकी तरफ इनका कोई ध्यान नहीं है । इनको तो बस, यह सपना
बैठ गया है कि लड़का हम सबको मैदानी में बैठाकर क्यों लाया है ?

फिजूलखर्ची क्यों कर दी ? यह क्यों कह दिया ? वह क्यों कर दिया ?

पिता (स्वगतकथन) यह औरत, न जाने क्यों हाथ धोकर मेरे पीछे पड़ी है। भूख कहीं फी। हुँह।

छात्रा भई रामकिशोर, तुम्हारी यह एप्रोच ठीक नहीं है। तुम चाहते हो कि तुमने सारी जिन्दगी पैदल घसीट ली तो तुम्हारा लडका भी वैसा ही करे। तुमने हमेशा घर का पका खाना खाया, इसलिए तुम्हारा लडका होटलों में न खाये। तुम रिटायर हो गये हो तो सब हँसना बन्द कर दें। नहीं भई यह नहीं चलेगा। जिन्दगी एडजस्टमेंट से ठीक लाइन पर चलती है। ऐसा नहीं करोगे तो खुद तो दुःखी रहोगे ही, दूसरों को भी दुःखी रखागे।

पिता मैं कब कड़ता हूँ कि सब लोग दुःखी रहें ?

माधुरी लीजिए पिताजी, चाय पीजिए।

छात्रा कहने से कोई थोड़े ही दुःखी होता है देखने से भी तो होता है। रिटायर तो मैं भी हुआ हूँ, लेकिन स्पोर्ट्समैनस स्पिरिट से मैंने सारी हालत को संभाल लिया है। मेरे लड़के, मेरी बहू, मेरे पोते पोतियों से जाकर पूछो उनमें से किसी को भी मुझसे कोई शिकायत हो तो मैं अपनी मूँछे मुडवा दूँगा। वो बैठे हैं, जाकर पूछ लो। मैं यहाँ बैठा हूँ।

पिता उसकी क्या जरूरत है ? होगा ऐसा ही।

छात्रा होगा नहीं, है।

पिता (स्वगतकथन) तुम्हारी बात दूसरी है। तुम मस्त आदमी हो। मुसीबत में भी मुस्कराते हो। दूसरों को पता तक नहीं चल पाता - यहाँ तक कि तुम्हारे बच्चों तक को नहीं कि तुम किसी परेशानी में हो लेकिन मैं । शायद अमित की मौं ठीक ही कहती है कि मैं ही समस्याएँ पैदा कर देता हूँ। समस्याएँ मेरे पास कम आती हैं, मैं स्वयं उनके पास पहुँचने की कोशिश अधिक करता हूँ। मैं क्यों नहीं छात्रा का स्वभाव अपना पाता ? शायद मेरे सस्वर

ही ऐसे हैं। लेकिन सस्कार या स्वभाव बनाना आदमी के अपने हाथ में भी तो होता है - यह मैं क्यों नहीं सोचता ?

मिट्टू मेरी चाय ?

मापुरी पहले इन्हें नमस्ते करो ।

पिता : नमस्ते नहीं, इनके पैर धूओ । ये भी तुम्हारे दादा जी हैं ।

मिट्टू परनाम दादा जी !

खन्ना जिओ बेटा, सुखी रहो । किस क्लास में पढते हो ?

मिट्टू चौथी में । हमेशा फर्स्ट आता हूँ ।

खन्ना अच्छा ! लो, इनाम में एक टाफी खाओ ।

मिट्टू थैंक यू !

माता : आप अपनी जेब में हमेशा टाफियाँ भरे रहते हैं क्या ?

खन्ना हाँ, बहू के बच्चे जब कभी पिट जाते हैं तो वे मेरी गोद में आ जाते हैं और मेरी टाफियाँ उनके रोने पर ब्रेक लगाती है ।

[सब हैसते हैं]

पिता (स्वगतकथन) मैं मिट्टू के लिए कुछ नहीं लाया, यह मेरी बड़ी गलती है । उसे एक रुपया दे देता, तो मेरा क्या घट जाता ? बेकार बच्चे का दिल दुखाया और दूसरों की नजर में गिरा ।

अमित चाचा जी, खाना खाइए ।

खन्ना नहीं बेटा, मेरा खाना मेरी बहू लायी है ।

मापुरी क्या कोई स्पेशल चीज है ?

खन्ना हा, खीर है । चलो रामकिशोर तुम्हें भी तो खीर बहुत अच्छी लगती है ।

माता : तभी ये ऑफिस से लौटकर कहते थे कि खन्ना साहब की बहू खीर बहुत अच्छी बनाती है ।

पिता (स्वगतकथन) मेरी बहू क्या खन्ना की बहू से कम है ? मेरी कितनी चिन्ता करती है । अमित मेरी प्रसन्नता के लिए क्या क्या नहीं करना भाड में जाय मेरा शक्की स्वभाव ।

छात्रा तो आइए, आप सब उधर ही चलिए । आप हमारी बहू के हाथ की खीर खाइए और हम आपकी बहू के हाथ का खाना खाएँगे । क्यों रामकिशोर, क्या ख्याल है ?

पिता ख्याल तो नेरु है ।

[सब हँसते हैं]

छात्रा और शाम को बस से घर वापस चलेंगे ।

अभित बस से क्यों टैक्सी से चलेंगे । बस में आप लोगों को तकलीफ़ होगी।

पिता हाँ टैक्सी में आराम रहता है ।

छात्रा बिलकुल, बिलकुल । यही तो मैं तुमसे सुनना चाहता था । मुझे बड़ी खुशी हुई तुम्हारे मुँह से ऐसा सुनकर ।

[संगीत]

दीवारे

लता
पिता
माँ
सोमनाथ

लता का प्रेमी

[कमरा । एक आरामकुर्सी पर आँखें मूँदे लता के पिता कुछ सोच रहे हैं । दोनों हथों की उंगलियाँ एक-दूसरे में फँसाकर सिर के नीचे दबा रखी हैं और पैर फैलाकर एक छोटी मेज पर टिका रखे हैं। सोफे पर बैठी लता की माँ स्वेटर बुन रही हैं । एक ओर बिछे दीवान पर बैठी लता अपने पिता को देख रही है, शायद उनकी आँखें खुलने की प्रतीक्षा में हैं । उसकी आँखें पिता की आँखों और कलाई पर बँपी घड़ी के बीच भटक रही हैं]

लता (पिता की आँखें खुलने पर) पिताजी इन दिनों मुझे कुछ ऐसा लगता है कि आपको कोई बड़ी चिन्ता सता रही है । न आप पहले की तरह हँसते हैं, न मुस्कुराकर बात करते हैं, और कभी कभी तो ऐसा होता है कि मैं या माता जी आपसे कुछ कहते हैं और आप कुछ सोचते ही रहते हैं, जबकि नहीं देते ।

पिता क्या बताऊँ बेटी । बस, कुछ ऐसी ही बातें हैं । तुझे बताने से क्या लाभ ?

[पैर नीचे टिकाकर सीधे बैठ जाले हैं]

लता : हो सकता है, मैं आपकी चिन्ता दूर करने में कुछ सहायक हो सकूँ ।
पिता नहीं बेटी नहीं । ऐसी कोई बात नहीं है ।

लता देखो ना माँ, पिताजी हर समय कुछ न कुछ सोचते ही रहते हैं । खोप खोपे से रहने हैं । पता नहीं अफिस में कैसे काम करते हैं

रात में तो मैं इन्हें करवटें बदलते देखती हूँ। हर समय बिन्ता जैसे धुन की तरह इन्हें धाये जा रही है। मैं कारण पूछती हूँ तो कह देते हैं कि तुझे बताने से क्या लाभ। अब मैं बच्ची थोड़े ही हूँ। एम०एस-सी० में पढती हूँ।

[मसनद का सहारा लेते हैं]

- माँ तू बच्ची होती तो बिन्ता किस बात की थी। बड़ी हो गयी है, इसी बात से ही तो ये परेशान हैं।
- सता (विराम के बाद) क्या मतलब ?
- माँ तेरी शादी की बिन्ता है इन्हें।
- सता क्या ? (सीधी बैठ जाती है)
- पिता अरे, इस बेचारी को क्यों परेशान करती हो। यह बड़ी हो गयी है तो इसके लिए यह क्या करे ? यह तो एक दिन होना ही था। शादी बादी की बिन्ता तो हमें करनी है, उसे नहीं।
- सता पिताजी, इतनी जल्दी क्या है ? अभी तो मुझे एम०एस सी० करनी है, नौकरी की तलाश करनी है, अपने पैरों पर खड़ा होना है।
- पिता वह सब भी हो जाएगा। आजकल अच्छे लडके आसानी से नहीं मिलते। मिलते हैं तो उनके बापों के मुँह फटे हुए हैं। कोई कम पढ़ा लिखा है तो कोई ब्यसनी। किसी का परिवार अच्छा नहीं है तो कोई कुसूप होता है।
- सता नहीं पिताजी, मुझे कोई जल्दी नहीं है। आप मेरी बिन्ता छेड़ दीजिए। मुझे अपना भला बुरा स्वयं सोचने दीजिए।
- माँ तुझे सोचने से रोक कौन रहा है ? तेरे भले के लिए ही तो ये परेशान हैं।
- सता नहीं माँ, मुझे ऐसी भलाई नहीं चाहिए, जिससे किसी को परेशानी हो।
- माँ तो कैसी भलाई चाहिए ? आखिर तू चाहती क्या है ?
- सता मैं चाहती हूँ कि मुझे पढ़ाई में ध्यान लगाने दीजिए। अच्छी डिग्री के बिना नौकरी नहीं मिलती और डिग्री पाने के लिए दिमाग की शक्ति चाहिए।

- पिता तू अपनी पढाई करती रह । मैं अपना काम कर रहा हूँ । तू अपना काम कर ।
- सता नहीं पिताजी । यह मेरे कैरियर का सवाल है । आप मेरी शादी की विन्ता मत कीजिए । मैं कुछ साल तक शादी नहीं करना चाहती ।
- माँ हाय राम ! कैसी कैची की तरह जबान लडा रही है । शर्म तो नहीं आती ।
- सता शर्म किस बात की ?
- माँ (चिढ़ाने के स्वर में) शर्म किस बात की ।
- सता (थोडा छक्कर) मुझे अपना भविष्य बनाना है और आप लोगों को अपना भार उतारने की पडी है । आप निश्चिन्त रहिए । मैं आप लोगों पर भार बनकर नहीं रहना चाहती । जैसे ही पढाई पूरी कर लूँगी, कोई नौकरी तलाश लूँगी और अगर शादी करनी होगी, तो
- माँ शादी कर लेगी । देखा तुमने । तुमने ही इसे सिर पर चढा रखा है । फल की धोकरी, आज की दादी । कैसा जमाना आ गया है । शर्म हया नान को भी नहीं है ।
- पिता छोडो भी तुम बेकरार जमाने को फोसने बैठ जाती हो । आखिर वह यूनीवर्सिटी में पढती है । बीस तरह के लडके लडकियों से मिलती है । अधवार किताने पढती है । आजकल लडके-लडकी का फर्क घलम होता जा रहा है । यही बात तुम्हारे किसी बेटे ने कही होती, वो तुमको शायद इतना बुरा न लगता । ठीक है बेटी तुम जैसा चाहोगी वैसा ही होगा ।
- माँ तुम भी कैसी बातें करते हो जी । रवि लडका है, कुछ गड़बड काम करे तो दुनिया कहेगी कोई बात नहीं, लडका है और अगर यह कुछ ऐसी वैसी बात कर बैठे वो जिन्दगीभर के लिए दामु लग जाएगा ।
- पिता (कुछ गिडकर) तुम चुप रहो । तुम्हें इतना भी ज्ञान नहीं है कि किस समय क्या बात कडनी चाहिए । लता, तुम जैसा चाहोगी, वैसा ही

होगा। बेटी के जवान हो जाने पर पिता का विन्तातुर होना नेवुल है स्वाम्भाविक है। तुम अपनी पढाई में दिमाग लगाओ। कोई अच्छा लड़का मिल जाएगा तो मैं तुमसे पूछकर ही ब्याह करूँगा। तुम्हें पसन्द आये तो करना। न आये तो मत करना।

सता

पिताजी।

पिता

क्या? (विचम) क्या बात है?

सता

मैं मैं मैं

पिता

हाँ, हाँ, कहो।

सता

मेरा परिचय एक से है।

माँ

क्या?

पिता

तुम घुप रहो जी। हाँ तो फिर?

सता

मैं उन्हें दो साल से जानती हूँ। बहुत अच्छे हैं?

पिता

कौन? तुम्हारे प्रोफ़ेसर?

सता

नहीं। वो

पिता

साफ़ साफ़ कहो ना। हिचकिचा क्यों रही हो?

सता

मैं डरती हूँ कि आप मेरी पसन्द का विरोध करेंगे।

पिता

क्या किसी से ? कौन है वह?

माँ

मैं न कहती थी ।

पिता

तुम जरूर हर बात में टाँग अड़ाओगी। कभी तो अपने मुँह को बन्द रखा करो। हाँ सता, कौन है वो?

सता

उनसे मेरी मुलाकात अपने प्रोफ़ेसर भागुली के घर हुई थी। वो भाभा इन्स्टीट्यूट में सीनियर रिसर्च आफ़ीसर हैं। हम दोनों दो साल से एक दूसरे को जानते हैं। उनका कहना है कि मैं एम०एस सी० पूरी कर लूँ, फ़र्स्ट क्लास ले आऊँ तो बम्बई में कोई अच्छी नौकरी मिल सकती है।

माँ

वो तुम । (अपने पति से) फिर तुम कहोगे कि मैं बहुत बोनती हूँ। इससे कुछ नहीं कहोगे, जो जितसे जी में आया उती से गौठ जोड़ने को तैयार बैजी है।

- पिता तो क्या बुरा कर रही है। इतना अच्छा लड़का इसको मिल रहा है कि मैं सपने में भी नहीं सोच सकता था। मैं दूँढता कोई आफ्रिस का क्लमथिसू। सारी जिन्दगी 10 बजे से 5 बजे के बीच घर से आफ्रिस के बीच पैण्डुलम बने घूमना और घर का खर्च चलाने के लिए ओवर टाइम काम करना।
- माँ जिसके घर का पता, न जात कर। घरन कर पता, न ईमान का। जिससे जरा नैन भटका हुआ, उससे ब्याह रचा लिया। मुझे तो नहीं पसन्द यह सब। आखिर जात-गोत-वस भी तो देखना होता है।
- पिता हों, लता। कुछ इसका भी पता किया ?
- सता पिताजी, आजकल कौन देखता है इन चीजों को और क्या जरूरत है इन बातों की !
- पिता फिर भी दुनियादारी के लिए यह जरूरी है। समाज में रहना है तो समाज की परंपराओं को मानना ही पड़ेगा। क्या जाति है उसकी ?
- सता यह आप न पूछें तो अच्छा रहे।
- माँ (स्वेटर एक ओर पटककर) बताने में क्या हर्ज है ? तेरे बाप को सब कुछ तो पसन्द आ गया है, अब जाति भी पसन्द कर दे।
- पिता (क्रुद्ध दृष्टि के साथ) तुम्हारी तलवार तो हर समय म्यान से बाहर रहती है।
- सता उनके पिता व्यापारी हैं।
- पिता यानी कि बनिया हैं ?
- सता नहीं, खत्री हैं।
- [स्तम्भता]
- पिता तू ब्राह्मण है, यह खत्री है यह शादी जरा मुश्किल है देटी और फिर हम लोग यू पी के हैं और वह पंजाबी हैं।
- सता मैं जानती थी पिताजी कि आप छोड़े प्रगतिशील छोड़े स्वदिवादी हैं। उनसे परिचय की घनिष्ठता के साथ साथ नेर भय भी बढ़ता रहा था कि आप केवल जाति के आधार पर मेरे फ़ैसले का विरोध कर सकते हैं। प्रात कर तो मैंने स्वेचा ही नहीं था कि यह समस्या भी सामने आ सकती है।

पिता वह तो देवना ही पड़ता है सदा ! समाज की मर्यादाओं को मानना ही पड़ता है । अधिकर बीसियों बातों में हमें समाज का समग्र सेवक होना है ।

सता आपने समाज की मर्यादाओं को मानकर ही पैया की शादी एक ऊँचे ब्राह्मण कुल में करी थी । मैं बड़ी उत्साह के बाद ऊँचे जाति गोत्र यश की बहू लयी थी इस पर मैं । परिणाम क्या हुआ ? भाभी और पैया में कभी बनी ? न जाने कितने लोग भाभी के मित्र थे जो शादी के बाद भी मित्र बने रहे और एक दिन एक ठाकुर के साथ वह भाग गयीं । आप तो जानते ही हैं पिताजी कि तुम तो व्यक्ति में होते हैं, जाति गोत्र या यश में नहीं । यही बात प्रात के मामले में कही जा सकती है । वो पताची हैं वो क्या हुआ ? उनकी तारीफ में खुद क्या करूँ आप जाकर मेरे प्रोफेसर भापुली से पूछ लीजिए । मेरी बात को आप शायद भावुकता मानें ।

पिता वह तो ठीक है लेकिन फिर भी

सता अब मैं आपको क्या समझाऊँ पिताजी ! तर्क दूँगी तो आप सोचेंगे कि मैं अपनी बात को सही सिद्ध करने की कोशिश कर रही हूँ । लेकिन मैं कोशिश नहीं करना चाहती हूँ केवल कहना चाहती हूँ कि जिन बातों ने आदमी आदमी के बीच दीवारें खड़ी कर दी हैं उन्हें तोड़ने की बहुत जरूरत है आज ।

पिता यह सब पढ़ तो मैंने भी रखा है लेकिन हम लोग परंपराओं से इतने अधिक जुड़ गये हैं कि ठीक है जो तुम ठीक समझती हो वही मुझे मज़ूर है ।

सता (गद्गद् होकर खड़ी हो जाती है) पिताजी, आप कितने अच्छे हैं ।

मैं यानी कि तुम अपनी इस लाडली की बातों में आ गये । शास्त्रों, पुरानों में जो लिखा है वह झूठ और जो तुम्हारी बेटी कहती है, वह सच ।

[खड़ी हो जाती है]

- पिता - मेरा ख्याल है कि तुम भी अब पढाई लिखाई शुरू कर दो ताकि तुम्हारे दिमाग के बन्द दरवाजे खुलें और उसमें कुछ रोशनी घुसे, कुछ ताजी हवा जाये। जाओ, मेरे लिए एक गिलास पानी ले आओ।
- माँ ताजी हवा तुम्हें ही मुबारक हो।
[असतुष्ट-सी गर्दन मटकाकर अदर जाती हैं, तभी बाहर की घटी बजती है। पिता उत्सुक दृष्टि से सता को देखते हैं और सता अपनी कलाई घड़ी को।]
- पिता जा बेटी, देख तो कौन आया है।
- सता वो ही होंगे। पाँच बजे आकर आपसे बात करने का वायदा किया था।
- पिता (खडे होकर) अरे तो जा बुलाकर ला। मैं भी देखूँ, कैसे हैं तेरे 'वो' (सता सकुचित सी जाती है। पिता अपने कपडे ठीक करते हैं। कुछ बिखरी चीजों को तरतीब देते हैं। माँ पानी का गिलास लेकर आती है) देखो, सता जिस लडके के बारे में बात कर रही थी ना, वह आया है।
- माँ तो मैं क्या करूँ ?
- पिता (प्रल्लाये स्वर में) करना क्या है जरा चाय का पानी रख दो और तुम अपना रूप ठीक बना आओ, फिर बैठो और लडके को देख समझ लो। (पानी लेकर पी लेते हैं)
- माँ (गिलास लेकर अदर जाती हुई) रूप तुम्हारी बेटी बनायेगी या मैं बनऊँगी ?
- पिता (बुदबुदाते हैं) हाँ, तुम्हें रूप बनाने की क्या जरूरत है। तुम्हारी भौहें और आँखें हमेशा धनुषबाण सी रहती हैं और जुबान कटायी की तरह चलती हैं। (तभी लता और सोमनाथ को आया देखकर मुस्कराते हैं) आओ बेटे ! बैठो। (सोमनाथ से हाथ मिलाते हैं और कन्ये पर हाथ रखकर सोफे पर बैठते हैं। स्वयं आरामकुर्सी पर बैठ जाते हैं। पिता सोमनाथ और लता कुछ क्षण एक दूसरे की

ओर देखते हैं कि कौन कत शुरू करे) मकान ढूँढने में कोई तकलीफ़ तो नहीं हुई बेटा क्या नाम लूँ तुम्हारा ?

सोमनाथ

सोमनाथ !

पिता

बहुत सुन्दर !

सोमनाथ

तता ने पता ठिकाना इतनी पक्की तरह और नक्शा बनाकर समझा दिया था कि भूलने की गुजाइश ही नहीं थी। शायद यह जासूसी उपन्यास पढ़ने की शौकीन है।

[सब ठहलका सगाते हैं। तता अन्दर चली जाती है।]

पिता

(बात का छोर ढूँढकर) कहाँ रहते हो ?

सोमनाथ

जी, मैं तो भाभा इस्टीट्यूट के पास ही एक फ्लैट में रहता हूँ। माता-पिता अम्बाला में रहते हैं।

पिता

वैरी गुड। (भीतर की ओर) अरे तता की माँ ! तुम भी आकर यहाँ बैठो ना। क्या कर रही हो ?

माँ

(भीतर से) अभी आई। (सामने आती है तो सजी सँवरी दीखती है)

सोमनाथ

(खड़ा होकर) नमस्ते माताजी !

माँ

(कनकियों से सोमनाथ को देखकर) नमस्ते (दीवान पर बैठ जाती है)

पिता

(पत्नी का चेहरा पढ़ते हुए, सोमनाथ से) इस्टीट्यूट में कब से हो ?

सोमनाथ

तता ने आपकी कुछ नहीं बताया ?

पिता

उसने कहाँ बताया है। उसने तो तुम्हारे बारे में ही अभी, तुम्हारे आने से थोड़ा पहले ही बताया है। (हँसते हैं। सोमनाथ मुस्कुराता है और माँ सोमनाथ को गभीरतापूर्वक देखती रहती है। पत्नी से) तता कहाँ गई ? क्या कर रही है ? सोम के आने से पहले तो इतना चपड़चपड़ कर रही थी कि मुझे नहीं पता था कि वह इतनी शर्माती भी है। (सोमनाथ से) तुम दोनों एक-दूसरे को कब से जानते हो ?

- सोमनाथ प्रोफेसर गागुली के घर चार पाँच महीने पहले हम दोनों मिले थे ।
उनका स्टूडेंट रह चुका हूँ और सता उनकी स्टूडेंट है ।
- पिता (पीठ टिकाकर) उनको तुम दोनों के इस नये रिश्ते के बारे में
जानकारी है ?
- सोमनाथ जी हाँ । वह हमें आपके बाद आशीर्वाद देने की तैयार हैं । वैसे
उन्होंने शुभकामना प्रकट कर दी है ।
- माँ तभी सता प्रोफेसर गागुली से इनके बारे में पूछ लेने को कह रही
थी ।
- पिता अरे हाँ, शायद वह सब कुछ हमें बताने में सकुचा रही थी, इसलिए
हमें प्रोफेसर गागुली के पास तुम्हारे बारे में बात करने के लिए भेज
रही थी । चलो, अब तुम ही आ गये हो तो हमारे जाने की जरूरत
नहीं रही । (भीतर की ओर) अरे सता ! जल्दी से चाय लाओ ना,
बेटे ।
- सता (भीतर से) अभी लाई, पिताजी !
ट्रे में चाय का सामान सताती है और मेज पर रखकर माँ के पास
बैठ जाती है । एक कप में चाय बनाकर पिता को देती है । सब
चाय का बनना और देना देखते रहते हैं । इससे सता का सकोच
बढ़ता जाता है, जिससे हाथ काँप उठता है और एक घम्मच
धीनी चाय में डालने की बजाय ट्रे में फैला देती है । पिता और
सोमनाथ सता की ओर देखकर हँस पड़ते हैं]
- माँ (घम्मच सता के हाथ से लेकर) लह, मैं चाय बना दूँ ।
- सता नहीं माँ, मैं बनाये देती हूँ ।
- माँ (चाय तैयार करके सोमनाथ को देती हुई, सता से) तू बात कर ।
[कुछ क्षण स्तब्धता । स्तब्धता तोड़ने के लिए पिता और
सोमनाथ चाय गुड़कते हैं ।]
- पिता सता, अभी तो तू सोमनाथ के बारे में इतना घबहक रही थी जब
क्या हो गया ?
- सता वह ठे मैं इनके स्वागत कर बैकग्राउण्ड तैयार कर रही थी ।

पिता (हँसकर) अच्छा ! (सोमनाथ से) देखा, कितनी चतुर है हमारी बेटी ! तुम्हारे आने से पहले बारबार घड़ी देख रही थी, लेकिन यह नहीं बताता कि तुम्हारा इंतजार कर रही है ! पहले का रही थी कि मैं शादी नहीं करना चाहती लेकिन जैसे ही हवा को अपने अनुकूल बहते देखा, झट से तुम्हारी प्रशंसा के पुल बाँधने लगी ! (बच सुडककर) भई, मैं तो कम से कम लता की घतुरई, समझघरी और चुनाव का प्रशंसक हो गया हूँ ! (पत्नी से) कहो, तुम्हारा क्या विचार है ?

माँ (अनिर्णय की मुद्रा में) मैं क्या बताऊँ ? (सोमनाथ, लता और पति पर दृष्टि पुष्कर) आप सब समझदार हैं !

पिता (चाय का म्याला मेज पर रखते हुए) भई वाह, लता है, तुमने अपने दरवाजे खोल लिए, दीवारें ढहा दीं और ताजी हवा पुसा ली !
[माँ नीचे देखती हैं]

सोमनाथ कैसे दरवाजे ? कैसी दीवारें ? कैसी हवा ?
[लता और हँस पड़ते हैं ।]

पिता कुछ नहीं ! ये हमारी घरेलू बातें हैं ! अब बेटा, ऐसा करो ! अपने माता पिता का पता बताओ ! तुम और लता भले ही आपस में फ़िसला कर लो हमें तो तुम्हारे माता पिता से शुरूआत करनी पड़ेगी !

सोमनाथ (खड़ा होकर हाथ जोड़ता है) जी ! (जेब से कागज निकाल कर पिता को देता हुआ) यह लीजिए ! मैं पहले से ही लिख लाया था !
[सब खड़े खे जाते हैं पिता हँसते हुए, माँ रूबकी ओर देखती हुई और लता माँ से विपटती हुई ।]

न्याय

प्रौढ़
युवक
किसान
टोपीघारी

युवक का पिता
प्रौढ़ का पुत्र
प्रौढ़ का घेत कर्मचारी
मन्त्री

[गाँव के मकान की एक बैठक। एक कुर्सी बायीं दीवार से लगी मेज के पास। मेज पर कुछ पुस्तकें और एक पेड। एक कुर्सी बैठक के बीच में। दायीं दीवार के साथ बिछी एक चारपाई। सामने की दीवार में छूंटियाँ लगी हैं। एक छूंटी पर फेंट-कमीज, दूसरी छूंटी पर कुर्ता-घोती। चारपाई पर एक प्रौढ़ और मेजवाली कुर्सी पर एक युवक बैठे हैं।]

प्रौढ़ (बीड़ी झूलगाकर) तो तुमने कसम खा रपी है कि रिश्त नई लोने?

युवक : जी।

प्रौढ़ और यठ भी सोच रखा है कि किसी को रिश्त नई लेने दोगे ?

युवक जी।

प्रौढ़ फिर तो तुम कर चुके नौकरी। या ती किसी जमाने में एक शतदवादी हरिश्चन्द्र हुए थे या इस जमाने में तुम हुए हो। लेकिन बेठ अगर आज के जमाने में हरिश्चन्द्र पैदा हुए होते तो उनको सौंस लेना भी दूमर हो जाता आत्महत्या कर लेते थे।

युवक मैं हरिश्चन्द्र होने या बनने का दावा नई करता लेकिन मेरे कुछ आदर्श हैं, लक्ष्य हैं जिन्हें मैं पाना चाहता हूँ। बस।

प्रौढ़

तो ठीक है। जिन्दगी में कुछ ठोकरें खाने के बाद ही ठोकरों से बचना सीख जाओगे। अगर मुझे पता होता कि पढ़ लिखकर से तबखन सीखोगे तो तुम्हें पढ़ने के लिए कभी शहर न भेजता।

[एक किसान का प्रवेश]

किसान

गुडार ठाकुर सा'ब !

[प्रोः किसान की ओर ध्यान नहीं देता]

गुक्क

(फुर्सी की ओर सचेत कर) आओ प्यारेलाल, बैठो।

किसान

(गिड़गिड़ाता सा हाथ जोड़कर) अरे मईबाप, आप ठाकुर हो, मैं घमार। आपके बराबर कैसे बैठ सकता हूँ ? हम तो निट्टी हैं निट्टी में ही अच्छे लगते हैं। (फुर्सा पर बैठ जाता है)

गुक्क

अब बह पुराना जमाना नहीं रहा प्यारेलाल ! ऊँच नीच का जमाना गया। तुम लोग कुछ तो आत्मसम्मान सीखो।

प्रोः

(कुछ क्रोध से) ये पाठ तुम अपने शहर में ही पढ़ाना। शहरों की गदगी गाँवों में भत फैलाओ।

गुक्क

(साश्चर्य) इसे आप गन्दगी कहते हैं। आदमी को आदमी समझना गन्दगी है ? सबको बराबर समझना गन्दगी है ? आप तो यह मानते हैं कि सब मनुष्यों को ईश्वर ने बनाया है, तो फिर एक ही ईश्वर की सन्तान ऊँची नीची कैसे ?

प्रोः

हर समय धर्क करना ठीक नहीं है। तुम नहीं समझोगे ये सब बातें। छोड़ो। क्यों प्यारेलाल ?

किसान

(हाथ जोड़कर) जी मालिक ! हम तो अनपढ़ हैं, इतनी ऊँची बातें हम क्या जानें ? सब अपने कर्मों का फल भोगे हैं हजूर। छोटे ठाकुर शहर में बड़े हुए हैं सो यहीं का सी बातें भी करे हैं।

गुक्क

कोई बात शहर या गाँव की नहीं होती प्यारेलाल ! समझारी की बात किसी जाति में नहीं, बुद्धि में जन्म लेती है। तुम लोग।

प्रोः

(क्रोध से) या तो तू अपनी बकवास बन्द कर, नहीं तो फिर मैं ही जाता हूँ यहाँ से।

[धारपाई से पैर लटकाकर घण्ट-पहनने लगता है। किन्तु हाथ जोड़कर खड़ा हो जाता है। युबक उठकर चलता जाता है। प्रौढ़ बैठा रहता है]

किसान जाने दो ठाकुर सा'ब । जवान आदमी को अपनी जवान पर काबू नहीं होवे है ।

प्रौढ़ (युवक के जाने की दिशा की ओर देखता हुआ) मैंने इस लडके की पढ़ाई लिखाई पर कितना रुपया खर्च किया है ।

किसान अजी, पानी की तरह ।

प्रौढ़ जो मोंगा, सो दिया । जो कहा, सो माना ।

किसान यह तो है ही ।

प्रौढ़ और आज यही मेरी हर बात का विरोध करने पर तुला हुआ है ।

किसान जमाना बड़ा खराब आ गया है, हजूर ।

प्रौढ़ जमाना हुँह कहता है-जमाना तो आदमियों के हाथों से बनाया बिगाड़ा जाता है ।

किसान सच कहते हैं हजूर ।

प्रौढ़ (तमतमाकर) कौन सच कहता है ? क्या सच कहता है ?

किसान (कुछ भूल हुई जानकर धरधराने लगता है) कुछ नहीं कोई नहीं मैंने नहीं कहा हजूर ।

[एक कुर्ता-धोती-टोपीधारी का प्रवेश । प्रौढ़ हाथ जोड़ता हुआ खड़ा होता है । दोनों के चेहरे पर औपचारिक मुस्कराहट]

प्रौढ़ आइए मंत्री जी । नमस्कार ।

टोपीधारी नमस्कार । (एक कुर्सी पर बैठ जाता है)

प्रौढ़ (खाट पर बैठता हुआ) आज आप ? अचानक ?

टोपीधारी हाँ, इयर का दौरा बनाकर घला आया हूँ । भतीजी की शादी है ना ।

प्रौढ़ दौरा बनाकर ?

टोपीधारी हाँ और क्या । आजकल अधिवेशन चन रहा है । मुख्यमंत्री जी ने कहा कि कहीं बाहर भत जाना, सो इयर के साम्प्रदायिक दगों के

कारण जानने के बहाने दीरा बना लिया। परसों शादी है, उसके बाद वापस चला जाऊँगा।

प्रौढ़ इधर तो कोई दगा नहीं हुआ है। और फिर, इस इलाके में इतने मुसलमान वोटर्स भी नहीं हैं कि कोई उन्हें भड़काकर अपना उत्सु सीधा करना चाहे।

टोपीधारी वह तो ठीक है। मैंने इसीलिए तो कहा कि मैं बहाना बनाकर आया हूँ।

[कुछ क्षण स्तम्भता]

प्रौढ़ मेरे योग्य कोई सेवा ?

टोपीधारी हाँ मुझे आपक लडके सत्यदेव के बारे में कुछ बात करनी है।

प्रौढ़ (उत्सुकता के साथ) क्या ? उससे कोई गड़बड़ी हो गयी क्या ?

टोपीधारी आजकल बहुत ईमानदारी भी बड़ी गड़बड़ी पैदा कर देती है।

[प्यारेलाल की ओर देखता है। प्रौढ़ संकेत समझ जाता है]

प्रौढ़ क्या सत्यदेव को बुलवाऊँ ?

टोपीधारी हाँ उसको कुछ समझाना जरूरी है।

प्रौढ़ (प्यारेलाल से) जा, सत्यदेव को बुला ला।

[प्यारेलाल हाथ जोड़कर चला जाता है]

टोपीधारी : आप तो जानते ही हैं कि आजकल सब काम पैसे के लिए किये जाते हैं। पैसे के लिए हम लोग चुनाव लड़ते हैं। आप लोगों को डाकुओं को पुलिस को खुश रखते हैं। प्रचार के लिए जीर्ण सेनी होती हैं, इसलिए पैसेवालों, विकास अधिकारी, तहसीलदार और दूसरे सरकारी अफसरों को खुश रखते हैं सब कहीं जाकर चुनाव जीत पाते हैं।

प्रौढ़ जी हाँ यह सब सो करना ही पड़ता है।

टोपीधारी आपका लड़का सत्यदेव इतने दिन बेरोजगार बैठा रहा। आपके कठोर पर मैंने आपसे बिना कुछ लिये उसे विकास प्रधिकरण में इंजीनियर सगवा लिया। और कोई होता तो इस नौकरी के लिए मैं पाँच दस हजार से कम न लेता और उससे कई पत्थर सगदवा।

लेकिन आप अपने आदमी हैं यह सोचकर मैंने आपका काम मुफ्त में कर दिया।

प्रोड वह तो आपकी बड़ी कृपादृष्टि है मुझपर। मैं सत्यदेव को कई बार समझा चुका हूँ कि आदमी को अपना हित पहले देखना चाहिए, पर वह तो समाज और राष्ट्र की बात ज्यादा करता है, अपनी कम।

टोपीघारी भैया, समाज और राष्ट्र की बात हम क्या कम करते हैं? समाज और राष्ट्र अलग चीज है, अपना स्वार्थ अलग चीज। अपना स्वार्थ सापते हुए अगर समाज और राष्ट्र की सेवा भी होती चले तो इससे अच्छी और कौन सी बात हो सकती है?

प्रोड यही तो मैं उसे समझाता रहता हूँ, लेकिन वह है कि चिकने घड़े की तरह मेरी एक बात सहन करने को तैयार नहीं है।

टोपीघारी अभी गर्म खून है। थोड़े दिनों में

प्रोड उसने क्या गड़बड़ी की है?

टोपीघारी अरे, गड़बड़ी तो नहीं करे, लेकिन वह होनेवाली गड़बड़ी को रोकना चाहता है। इससे बड़ी गड़बड़ी हो गयी है। विकास प्राधिकरण के द्वारा मिडिल और लो इन्कम ग्रुप के मकान बनाने का प्लान मैंने तैयार करवाया है। और सच्ची बात तो यह है कि मेरा एक भानजा और एक भतीजा खाली बैठे बैठे रोटी थोड़ रहे थे, सो उन मकानों को बनाने का ठेका मैंने उनके दिलवा दिया है। अब आपसे क्या छिपाना। आपका सत्यदेव और मेरे भानजे भतीजे में कोई फर्क थोड़े ही है, इसलिए मैं आपसे खुलकर बात कर सकता हूँ। अगर उन मकानों को बनाने में ईमानदारी बरती जाय, तो ठेकेदारों का दीवाल ही पिट जायेगा क्योंकि आजकल हर चीज ब्लैक में मिलती है। मकान बनाने के लिए बीसियों धीजें चाहिए। उनको पाने के लिए बीसियों दफ्तरों के घंटा लगाने पड़ते हैं। दफ्तरों से काम करवाने के लिए रुपया खर्च करना पड़ता है। इतना सारा खर्च करने के लिए पैसा चाहिए, जो मकानों में कम या घटिया सामान लगाये बगैर निकल नहीं सकता। यही आपका लडका रोडा अटका

रहा है। घना पीना तो दूर, यह इस घन्ने पर पर्यटन करने की बगल मुख्यमंत्री जी के पास शिखरवर्त लिफ्ट में बैठ कर रहा है। मुख्यमंत्री जी कह रहे थे कि इस लड़के को समझाकर आओ वरुण सुन्दरी और मेरी बड़ी बहानी राणी। मुख्यमंत्री जी का लड़का भी तो मेरी स्क्रीन में इतिहास लगा हुआ है। वह बहुत बड़िया बन कर रहा है। हमारे साथ बिनो और करगों पर औद्योगिक का दबाव कर देता है।

प्रोड (पहलावे के स्तर में) पता नहीं, मेरे घर में यह नालयक कहीं से पैदा हो गया है।

[किरान के साथ युवक का प्रवेश। युवक टोपीपारी को अभिवादन कर घड़ा रखता है]

टोपीपारी (खाली कुर्सी की ओर संकेत कर) आओ बेटा बैठो।

[युवक बैठ जाता है]

प्रोड कहां प्यारेलान, तुम्हें कुछ प्याप है ?

किरान जी हनूर।

प्रोड क्या ?

किरान बात यह है मालिक कि मेरा लडका बिगली डिपार्टमेंट में तैरिस्की लगा हुआ था।

प्रोड मुझे मालूम है। थोकापड़ी के आरोप में उसे नौकरी से निकाल दिया गया है।

किरान (झेंपी हँसी के साथ) सही बात है हनूर लेकिन इन मंत्री जी का गैव में आना सुनकर मैं आपके पास चला आया।

प्रोड तो मैं क्या कर सकता हूँ ? उसने जीसा किया, वैसा भर रहा है। कई गाँवों के घरों और ट्यूब वेलों के भीटरों में गडबडी करके हजारों रुपये कमाता रहा। सरकार को धाखा देता रहा। जब प्याप का घना भर जाता है, तब ऐसा ही होता है। जाओ मैं ऐसे आदमी के बारे में कुछ नहीं कह सकता।

- किसान (हाथ जोड़े हुए झुककर) बच्चों से गलती हो ही जावे है हज़ूर मैं माफी चाहता हूँ। आइन्दा वह ऐसा नहीं करेगा। मैंने तो उससे कहा था कि चलकर मंत्री जी और ठाकुर साहब से माफी माँग ले लेकिन वह सरम के मारे नहीं आवे है। और हज़ूर, आपके कहने से भी तो उसने फई लोगों के काम बिना कुछ लिये दिये करे हैं।
- टोपीपारी अच्छा, तुम थोड़ी देर बाद आना। तुम्हारी बात मैं सुनूँगा। जाओ।
[किसान 'अच्छा भ्रातिक' कहकर प्रणाम की मुद्रा में निकल जाता है]
- युवक मुझे किसलिए याद किया गया है ?
- टोपीपारी (मुस्कराहट फेंकता हुआ) तुम याद करने लायक हो इसलिए। (मुस्कराहट का प्रत्युत्तर पाने के लिए युवक की ओर देखता रहता है, लेकिन उसके गम्भीर बने रहने पर) मैं यह जानना चाहता था बेटा, कि तुम हमसे नाराज क्यों हो ?
- युवक किसने कहा ? मैं आपसे क्यों नाराज होने लगा ?
- टोपीपारी तुमने फ़कीरचन्द और भीखनलाल की भीसियों शिकायतें लिखकर मुख्यमंत्री जी के पास भेजी हैं कि नहीं ?
- युवक लेकिन आप तो इन दोनों में से कोई नहीं है ?
- श्री (तनिक क्रोध) इससे क्या हुआ ? ये दोनों मंत्री जी के घर के लोग तो हैं।
- टोपीपारी आप शान्त रहिए ठाकुर साहब।
- श्री अच्छा, मैं आपके चायपानी का बंदोबस्त करता हूँ। (उठकर बाहर चला जाता है।)
- टोपीपारी (कुछ गर्मी के साथ) देखो, तुम ठाकुर साहब के लडके हो। ठाकुर साहब मेरे शुभाविन्तक हैं, इसलिए मैं भी तुम्हारा शुभाविन्तक हूँ। यही कारण है कि मैंने तुम्हें नौकरी दिलवायी है और इस नौकरी से निश्चलने की ताकत भी मुझ में है।
- युवक आप मुझे यमझी देने आये हैं ?

टोपीपारी नही समझा रहा हूँ। तुम मुख्यमंत्री जी तक शिकायत पहुँचाओ या प्रधानमंत्री जी तक, तुम्हारी इन शिकायतों से कुछ होना जाना नहीं है। प्रशासन में ऊपर से नीचे तक एक ऐसा जाल बुना हुआ है कि उसमें तुम जैसे लोग ही फँसते हैं, हम जैसे नहीं। मकड़ी को कभी तुमने अपने जाल में फँसते देखा है ?

युवक इन सब मकड़ियों के जाल साफ करने की हिम्मत मुझमें है। मैं ऐसी धमकियों से डर जानेवाला व्यक्ति नहीं हूँ। मैं और ऊपर तक शिकायत ले जाऊँगा। अभी मैं मुख्यमंत्री के उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा हूँ।

टोपीपारी (मुस्कुराकर) मुख्यमंत्री जी का उत्तर तो तभी आयेगा जब मैं राजधानी पहुँचकर तुम्हारे खिलाफ इन्कवाररी कमेटी बैठाने की सिफारिश करूँगा। और ऊपर शिकायत कहीं से जाओगे ? सपुकराष्ट्र सभ में ? प्रधानमंत्री तक ही तो शिकायत करोगे ? उनका सचिवालय तुम्हारी शिकायत हमारे पास ही तो भेजेगा या हमसे बातचीत करने के बाद ही तो उनका कोई फैसला होगा ?

युवक (भौचका सा) आपका मतलब है कि मैं कहीं से भी न्याय पाने की आशा नहीं कर सकता।

टोपीपारी न्याय अन्याय की बात छोड़ो। आदमी को जीवन में प्रैक्टिकल होना चाहिए, व्यावहारिक होना चाहिए। तुम जैसे आदर्शवादी हरिश्चन्द्र छोड़े समय में ही टूट जाते हैं। आदर्श और सिद्धान्त की बातें कहने में ही अच्छी लगती हैं। जो आदमी उनको पूरी तरह से अपने जीवन में उतारना चाहता है वह जीवनभर असफल ही रहता है। वह या तो समाज के एक कोने में पड़ा रहता है या पागल कहलाता है। (युवक नीचे देखता रहता है) मेरी बात मानो बेटा हम बड़े लोगों ने जीवन में जो कुछ देखा सीखा है वही तुमसे कहते हैं। तुम जैसे नौजवानों में जोश बहुत होता है, होश कम, इसलिए तुम स्वयं को दुःखी रहते ही हो साथ में निता को भी दुःखी रखते हो। तुम्हारे

पिता ने कितने अरमान से तुम्हें पढाया लिखाया है ताकि तुम आराम से नौकरी करो और अपने आपको सुखी बनाओ ।

मुक्क लेकिन आप मुझे समझने की कोशिश क्यों नहीं करते ? मैंने आपके रिश्तेदारों की शिक्कायत अपना घर भरने के लिए तो नहीं की है । वे लोग तो सभी नियमों को ताक पर रखकर खस्ता मकान तैयार कर रहे हैं । जनता से जितना पैसा उन मकानों के लिए वसूल किया जा रहा है, उसका आधा हिस्सा भी उन मकानों पर खर्च नहीं किया जा रहा । सीमेंट और लोहा मकानों में लगाने के बजाय ब्लैक में बेच रहे हैं । आप मुझे समझाने की बजाय उन लोगों को क्यों नहीं समझाते ? न वे गुनत काम करेंगे, न मुझे शिक्कायत होगी ।

दोषीपारी बेटा, व्यापार और राजनीति की गहराइयों को तुम नहीं समझते, इसलिए ऐसी बातें कर रहे हो । अगर मैं और मेरे साथी अपने रिश्तेदारों को ठेके, लाइसेंस, परमिट न दिलाएँ, कमाई न करवाएँ तो चुनाव का खर्च कौन देगा, मेरी पार्टी को लाखों रुपया खर्चा कहाँ से मिलेगा ? क्या तुम जैसे ईमानदार फटीचर लोग कुछ देंगे ? (घोड़ा ठककर) मैं यहाँ तुम्हें राजनीति की बारीकियाँ समझाने नहीं आया हूँ । मैं तुमसे दो-दूक उत्तर चाहता हूँ । बोलो, मेरा कहना मानते हो कि नहीं ? अगर तुम्हारा उत्तर 'नहीं' में हो तो उसका परिणाम भी सोच लेना ।

मुक्क (आक्रोश के साथ) ठीक है । मेरा उत्तर 'नहीं' है । देखता हूँ कि आपका भ्रष्ट प्रशासन जीतता है या मैं । जरा यह भी देख लूँ कि आदमी की आत्मा कहाँ तक मर चुकी है ।

दोषीपारी (क्रोध में खड़ा होकर) आत्मा गई भाड में और साथ में गये तुम । अब तो तुम्हें कोई नहीं बचा सकता । गीदड की जब मौत आती है तो शहर की ओर भागता है । यहाँ बडे बड़ों को सीया कर दिया है, तुम्हारी तो हस्ती ही क्या है ?

मुक्क : (शान्त स्वर में) आप इतना चौंक क्यों रहे हैं । जइए, जो कुछ करना है कीजिए ।

[टोपीपारी तमतमाता हुआ घला जाता है। युवक मेज के बाट की कुर्सी पर बैठ जाता है और मेज पर रखे पैड को खोल कुछ लिखने लगता है। कुछ सोचता है, फिर लिखने लगता है। कुछ क्षण अन्यकार, फिर प्रकाश। युवक कुछ सोच रहा है। प्रौढ़ का प्रवेश]

प्रौढ़ क्या लिख रहे हो ?

युवक मैं इस मंत्री के सारे घोटाले की रिपोर्ट प्रधानमंत्री के पास लिखकर भेज रहा हूँ।

प्रौढ़ फ़ायदा ?

युवक फ़ायदा क्या होता है ? (क्रोध के कारण स्वर तीखा हो जाता है) आप तो हर जगह फ़ायदा देखना चाहते हैं, चाहे दूसरों का कितना ही नुकसान क्यों न हो जाय। आप जैसे लोगों ने ही तो ऐसे चालू और बेईमान नेताओं का दिमाग खरब कर रखा है।

प्रौढ़ (क्रोध रोककर) बेटा, जवानी के जोश में जलजलूल बक देना अलग बात है समझदारी का व्यवहार करना और बात है।

युवक तो क्या गुलत बातों का विरोध करना नासमझी है ? अपने कर्तव्य को पहचानना मूर्खता है ? भ्रष्टाचार का विरोध करना जलजलूल बकना है ?

प्रौढ़ (अपना कुर्ता उतारकर एक चूँटी पर टँगते हुए) तुम पहले अपना गुस्ता शांत कर लो फिर बात करूँगा। गुस्से में तुम मेरी हर बात का विरोध करते रहोगे उसपर विचार करने की कोशिश नहीं करोगे। (चारपाई पर सेट जाता है)

युवक : (सयत स्वर में) विचार क्या करूँ ? आप इस मंत्री के हर जलजलूल काम का समर्थन मुझसे करवाना चाहते हैं और मैं ऐसा कर नहीं सकता। यह खुद सीमेंट का व्यापारी है, फिर भी कहता है कि उन्हें सीमेंट बँक में मिलता है। अपने रिश्तेदारों की आड़ में खुद ही मकानों का ठेकेदार है और कम सीमेंट कम लोहा लगाकर सारा सामान ब्लैक में बेचता है। अक्टूबर से मकानों का दौरा

नक्शा बनवाया है कि मकान बनाने की लागत कम से कम आये, फिर भी अनाप-शनाप रेट बढ़ाकर जनता को लूट रहा है। प्रशासन के सारे ढाँचे को ऐसे लोगों ने ही भ्रष्ट बनाकर रख दिया है। और आप ? आप फिर भी मुझसे उसका समर्थन करवाना चाहते हैं।

[किसान जल्दी-जल्दी अन्दर आता है]

प्रौढ़ तुम चाहे जितना आदर्शवाद बघारो, समाज को तो जिघर जाना है उयर ही जायेगा।

युवक (घडा होकर) मैं प्रधानमंत्री के पास शिकायत लिखकर अवश्य भेजूँगा। देखता हूँ, वहाँ से क्या जवाब आता है, क्या कार्यवाही होती है।

प्रौढ़ (बिठवा हुआ) होगा क्या ? शिकायत ऊपर से नीचे आयेगी और रफ़्तदफ़्त हो जायेगी। साथ में तुम्हारी नौकरी भी चली जायेगी। (किसान से) कहो प्यारेलाल ! बात की मंत्री जी से अपने लड़के की नौकरी के बारे में ?

किसान हौं हज़ूर। लेकिन क्रम बनता नहीं दीखै है।

प्रौढ़ क्यों ?

किसान ये मंत्री जी बड़े नीच आदमी हैं।

[प्रौढ़ और युवक एक-दूसरे के मुँह की ओर देखते हैं]

प्रौढ़ क्या हो गया ?

किसान कइ रहे से --प्यारेलाल ! तू सत्यदेव के पिता की जमीन पन्द्रह बीस साल से जोत रहा है। मैं पटवारी और तहसीलदार के कागज़ों में यह सारी जमीन तेरे नाम करवाये देता हूँ।

प्रौढ़ (भौचक) क्या ?

किसान हौं, हज़ूर, सच ! मैं यह सुनकर भौचका रह गया, तो वो कहने लगे - हौं, सच कइ रहा हूँ। अगर वह मुकदमेबाजी करेगा तो मैं तेरी सहायता करूँगा और तेरे लड़के को भी फिर से नौकरी दिलवा दूँगा।

प्रौढ़ : बडा नीच आदमी है। (युवक की ओर देखता है। वह मुस्कराता है)

- किसान लेकिन मैंने तो कानों को हाथ लगाकर फौरन कह दिया कि यह खन मुझसे नहीं होगा। बीस साल से ठाकुर सा'ब का नमक खा रहा हूँ, मैं नमकहरामी नहीं कर सकता।
- प्रौढ़ (खड़ा होकर) फिर क्या हुआ ?
- किसान जो होना था ठाकुर सा'ब सो हो गया। मेरे लड़के की नौकरी लाने तो जाये। आखिर मुझे भी तो परमात्मा के दरबार में जवाब देना पड़ेगा। मुझसे यह नीचता नहीं हो सकती।
- युवक (मुस्कराकर) अब मंत्री जी तुम्हें परमात्मा के दरबार में भी नहीं पहुँचाने देंगे, स्वर्ग के दरवाजे के सन्तरियों की मुट्ठी गर्म कर देंगे। (किमान बात को समझ न पाने की मुद्रा में देखता है। प्रौढ़ विन्तित होकर टहलता है) परमात्मा भी तो इन लोगों की बनायी हुई चारदीवारी में कैद रहता है।
- प्रौढ़ (ठक्कर युवक से) यह सब तुम्हारे कारण हो रहा है। न पुन ईमानदारी दिखाते, न यह सब होता। देखो, म्यारेलाल ! आज से तुम मेरे नौकर की तरह रहकर खेत का काम करना चाहो तो कर सकते हो। मैं तुमसे हर महीने तनखा की रसीद लिया करूँगा। पत्र नहीं साला यह मंत्री कब मुझे कंगाल बना दे।
- किसान (भौचका सा) यह क्या कह रहे हैं ठाकुर सा'ब। खेत आपका, मैं आपका। मैं भला आपसे गढ़ारी करूँगा ?
- प्रौढ़ यह तो ठीक है, लेकिन सावधानी के लिए मैं ऐसा कर रहा हूँ। आदमी का दिमाग पलटते क्या देर लगती है। कल तक यह मंत्री मेरी विलम भय करता था आज मंत्री ही जड़ खोद देना चाहता है। खुद तो लोगों के गिरवी रखे हुए सैकड़ों बीघा खेत बनाये बैठा है और मेरा खेत औरों से छिनवा देना चाहता है। घोर कर्षी का।
- किसान लेकिन मैं तो घोर नहीं हूँ।
- प्रौढ़ मैं तुम्हें कहीं बता रहा हूँ ? लेकिन मैं इत्यादि की बनाये कीचरी को ही पास न फटकने देने में विरक्त करता हूँ। [मुक्क फिर तिखना प्रारम्भ कर देता है।]

- किसान आप मालिक हैं। जैसा चाहें, करें। (कुछ दण रुककर) एक घबर और आपके देनी थी ।
- प्रौढ़ क्या ?
- किसान सत्यदेव भैया को मंत्री जी अपने आदमियों से पिटवाना चाहते हैं। [युवक और प्रौढ़ चकित दृष्टि से किसान को देखने लगते हैं]
- प्रौढ़ तुम्हें कैसे मालूम ?
- किसान मैंने जब उनकी बात नहीं मानी तो गुस्से में मुझसे वहाँ से चले जाने को कहा और अपने पास बैठे कुछ आदमियों से बोले कि कन सत्यदेव नौकरी पर आये तो उसकी जरा अच्छी तरह सेवा कर देना। (युवक से) कल, तुम नौकरी पर मत जाना, भैया !
- प्रौढ़ यह मंत्री है कि गुडों का सरदार !
- युवक पिताजी ! मैं सोचता हूँ कि ऊपर शिकायती पत्र लिखने की बजाय नौकरी से ही इस्तीफा दे दूँ। मैं पहले ही सोच रहा था कि ऐसे घुटनभरे वातावरण में मेरा टिक पाना मुश्किल है और इसीलिए मैं (पिंड दिखाकर) यह इस्तीफा लिख रहा हूँ। भाड में जाए इजीनियरी। मैं अगर अपने खेत को फ़र्म बनाकर काम करता, तो इस दलदल में फँसने की जरूरत ही न पड़ती। प्यारेलाल ! अब तुम मेरे साथ हमारे फ़र्म पर काम करोगे। ठीक है ना ?
- किसान (प्रसन्नतापूर्वक हाथ जोड़कर माथे से लगाता हुआ) जो आप ठीक समझें। मैं तो हर हालत में आपकी ही सेवा करते रहना चाहता हूँ।
- युवक और तुम्हारा बेटा भी ?
- किसान बहुत अच्छा हज़ूर। वह तो पहले से ही तैयार बैठा है।
- [प्रौढ़ चिन्ता की मुद्रा में बैठ जाता है। युवक लिखने लगता है।]

यन्त्रयुग

सैनिक

वैज्ञानिक

नागरिक

यत्र सैनिक

कम्प्यूटर चालित सैनिक यत्र

[मभ प्रकाशयुक्त चौकोर कमरा, जिसकी तीन दीवारें ईंटों से बनी हैं। सामने की दीवार से सगी दो कुर्सियाँ। एक पर एक शिथिलगात्र सैनिक बैठा है जो वास्तव में सैनिक है। दूसरी कुर्ती पर सैनिक-वेश में एक वैज्ञानिक है। सैनिकों के कपड़े फटे हुए और रक्तरोजित हैं। दूसरे कोने में दो मशीनगनें, कुछ हथगोले तथा कारतूसी पेणियाँ रखी हैं। सैनिक किस देश के हैं, यह उनके चेहरे से पता नहीं चलता। आगे आनेवाला सैनिक वास्तव में कम्प्यूटर-चालित यत्र-सैनिक होगा। इसके अतिरिक्त एक अन्य पात्र का भी प्रवेश होगा, जो नागरिक है। मभ के एक ओर छोटा गोल दरवाजा है, जिसमें से सब पात्र प्रवेश करेंगे।]

सैनिक

(बगल में लटके फ्लास्क को खोलकर पानी पीया है) जाह, सारा शरीर दर्द के मारे दूटा जा रहा है। तुमको किन शब्दों में धन्यवाद दूँ, भाई ! तुम कौन हो ? किस देश के हो ? मुझे कहीं से उठाकर लाए हो ?

वैज्ञानिक

(लिंगड़ाकर कमरे में टटलने लगता है) भाड़ में गया मेरा देश, भाड़ में गया मैं भाड़ में गयी यड़ जगड़ जहाँ से मैं तुम्हें बेहोशी की हालत में उठाकर लाया हूँ। बस यही समझ लो कि मैं बर्बर हूँ, मेरा देश बर्बर है और यह स्थान बर्बरता के क्षेत्र का मैदान है जहाँ से तुम्हें उठाकर लाया है।

[कुछ क्षण शान्ति । सैनिक फुटास्क बन्द कर देता है ।]

- सैनिक** : विश्वयुद्ध चल रहा है ?
- वैज्ञानिक** : (खड़ा हो जाता है । विकृत हँसी हँसता है) विश्वयुद्ध चल रहा है ? हैं ! अब कहीं चल रहा है ? कौन चला रहा है ? जब चलानेवाले नहीं रहे तो घलेगा क्या ?
- सैनिक** (साश्वर्य) क्या ? युद्ध समाप्त हो गया ? (चेहरे पर प्रसन्नता की झलक)
- वैज्ञानिक** (आकर कुर्सी पर बैठ जाता है) हाँ, सब कुछ समाप्त हो गया । अब तो बस बचेखुचे सैनिक या तो तड़प रहे हैं या हमारी तरह अपनी जान बचाते फिर रहे हैं ।
- सैनिक** (शिथिल होकर) सब समाप्त हो गया । आदमी ने आदमी को खा डाला । आदमी ने आदमी को छेद दिया, कुचल दिया । ओफ़फ़ । इतनी भयकर लड़ाई मैंने अपने जीवन में कभी न देखी न सुनी । ऐसे ऐसे नये हथियारों का प्रयोग किया गया है, जिनकी कि कल्पना भी नहीं की गयी थी । हम सैनिक हैं, लेकिन हमें भी नहीं पता कि ये नये हथियार कौन से थे । सैनिकों की पाँत की पाँत झुलसती गयी और उनके गोलाबारूद उनके ही शरीरों को फाड़ते गये । पीठ पर बँधे गोले, कन्धे पर लटकी कारतूसों की शृंखला स्वयं फट पड़े । पलक झपकते एक नि शब्द यान आता और सभी सैनिक न जाने कैसे चियड़े चियड़े होकर बिखर जाते । आश्चर्य है ! न जाने मैं कैसे बच गया ! वे यान किस देश के थे ? वे क्या कर जाते थे ? सभी सैनिक उनके आते ही कैसे चियड़े चियड़े होकर बिखर जाते थे ? (छत की ओर देखकर) मेरी समझ में कुछ नहीं आता ।
- वैज्ञानिक** आश्चर्य करने की कोई आवश्यकता नहीं है । सभी देश गुपचुप सैनिक तैयारियों में लगे हुए थे । वैसे तो सभी चिल्ला चिल्लाकर विश्वशान्ति के पैगम्बर बन रहे थे लेकिन इन्हीं पैगम्बरों के घरों में महाविध्वंस की तैयारी चल रही थी । कम्प्यूटरचालित यानों का निर्माण हो रहा था जो प्रकाश की गति से चलते थे । कम्प्यूटर ही

उनका नियंत्रण घालन और निर्देशन करते थे। प्रकाशगति से तेज उड़नेवाले उन यानों से सेना पर तेजर किरणें फेंकी जाती थीं। जमी किरणों के प्रभाव से सभी सैनिकों के हथियार उन्हें ही फाड़ सकते थे, उनके अगमसक अस्त्र उनके ही अगमसक बन जाते थे।

- सैनिक (भय से खड़ा होने का प्रयत्न करता है, लेकिन लड़खड़ाकर फिर बैठ जाता है) ऐं ! सच ! तुम्हें कैसे मालूम ?
- वैज्ञानिक - धबराओ मत, बैठे रहो। तुम्हारे पैर झुलस चुके हैं।
सैनिक (चीखकर) लेकिन तुम्हें कैसे मालूम कि वे मान कम्प्यूटरवालिब वे? वे विमान प्रकाश की गति से तेज चलते थे और तेजर किरणें छोड़ते थे यह सब तुम्हें कैसे मालूम ?
- वैज्ञानिक इन बातों से तुम्हें क्या लेना देना ? आराम से बैठो। बाद में बताऊंगा। (बदहवास नागरिक प्रवेश करता है। वैज्ञानिक खड़ा हो जाता है) कौन है ?
- नागरिक (जिसे अँधेरे में कुछ सूझ नहीं रहा है, पिन्गी बंध जाती है) ई ई (बिहोश होकर गिर पड़ता है)
- सैनिक अरे ! बिहोश हो गया बेचारा, धबराहट का मारा। (फ्लास्क खोलकर पानी छिड़कता है और नागरिक के चेहरे की प्रतिक्रिया देखता है।)
- नागरिक (धीरे धीरे होश में आकर) मैं मैं तुम आप कौन हैं ?
- वैज्ञानिक (नागरिक को सहाय देकर बैठाता है) डरो मत। हम तुम्हारे दोस्त हैं।
- नागरिक नहीं नहीं। (चीख पड़ता है) वे लोग मुझे मारने आ रहे हैं।
- वैज्ञानिक कौन ?
- नागरिक : (लडखड़ाता खड़ा हो जाता है) कुछ सैनिक हैं। वे तोप बतलुवे नागरिकों को चुन-चुनकर मार रहे हैं। मैं उनसे बचता हुआ बन रहा था। एक बड़े में छिपने के लिए मुसा तो मुझे यह छोटी सी

दिखाई पडी, सो मैं घुस आया। (हय जोडता है, फिर ऊपर उठा देता है) मैं निर्दोष हूँ, मुझे मत मारना।

वैज्ञानिक

अरे भाई, कह तो दिया कि हम से मत डरो। हमें अपना दोस्त समझो।

सैनिक

कौन दोस्त ? किसका दोस्त ? इस युद्ध से पहले सभी देश आने आपको एक दूसरे का दोस्त कहते-कहते नहीं दकते थे और जब युद्ध छिडा तो सबके मुखाँटे उतर गये। सबके सिद्धान्त बास्वद की तरह उड गये। अब तक के इतिहास में इससे अधिक क्रूर और भयकर युद्ध कभी नहीं हुआ। (करहकर) ओह ! मेरे पैरों में और सारे शरीर में भयकर दर्द हो रहा है।

नागरिक

(कृर्श पर बैठकर) चारों ओर दर्द ही दर्द है। गाँव के-गाँव, शहर के शहर वीरान पड़े हैं। खेत सूने हैं, पेड़ों के नाम पर केवल रूँठ खडे हैं। वनस्पति और जीवन का नाम दो, ऐसा लगता है, पृथ्वी पर रहा ही नहीं। कुछ लूटमार करते सैनिक ही जीवित घूम रहे हैं। पता नहीं कैसे, मैं बच गया हूँ।

वैज्ञानिक

यह सब तेजर किरणों का ही प्रभाव है। जो उनकी चपेट में आ जाता है, जीवित नहीं बचता, ध्वस्त हो जाता है। निर्जीव पदार्थ बच जाते हैं, सजीव मर जाते हैं।

सैनिक

लेकिन इस भयकर अस्त्र का निर्माण किस देश ने किया है ? वे सैनिक कैसे बच गये हैं ? किस देश के हैं ?

[वैज्ञानिक इपर-उपर देखने लगता है]

नागरिक

: (उदास आवाज में) मेरा तो सब कुछ लुट गया। बीबी बच्चे सब जल गये।

सैनिक

: बच किसका गया है ? सभी तो नष्ट हो गये हैं। वह तो ईश्वर की कृपा हो गयी, जो इन महोदय ने (वैज्ञानिक की ओर संकेत करता है) समय पर मेरी जान बचा ली, लेकिन मेरा जीना भी अब क्या जीना है। न देश बचा, न सच्ची, न घर। मेरा शरीर भी बेखर हो

गया है। लगता है, दोनों पैर झुलस गये हैं, इस कारण कटवाने पड़ेंगे।

[वैज्ञानिक कमरे में टहलने लगता है]

नागरिक

(उठने का प्रयत्न करता है, लेकिन उठ नहीं पाता। पबराई आवाज में) मेरे पैरों को क्या हो गया? मेरा शरीर शिथिल क्यों होना लगा रहा है? हाथ क्यों नहीं उठ पाते?

[हाथों को उठाने का प्रयत्न करता है, किन्तु केवल कन्धे उबककर रह जाते हैं। सैनिक अतहस्य-ता बैठा देखता रहता है और वैज्ञानिक पास आकर नागरिक की नब्ब धामकर 'हूँ' की ध्वनि निकालता है]

सैनिक

क्या हो गया इसे?

वैज्ञानिक

दिवैली गैसों का प्रभाव पड़ गया है। (नागरिक से) क्या बाहर बम भी गिरे थे?

नागरिक

(पबराई दृष्टि से देखता हुआ) हाँ, एक बम गिरा था और उससे सारे शहर की हवा में कड़वाइत भर गयी थी।

वैज्ञानिक

बस, यह उसी बम की दिवैली गैस का ही प्रभाव है। अब तुम नहीं बच सकते।

नागरिक

(धीककर) क्या?

वैज्ञानिक

हाँ, यहाँ से हजारों किलोमीटर दूर से राकेट द्वारा यह बम फेंका गया है?

सैनिक

तुम्हें कैसे मालूम?

नागरिक

(चीखता है) मुझे किसी तरह बचा लो भैया! मैं मरना नहीं चाहता। मैं जीना चाहता हूँ।

वैज्ञानिक

(शान्त स्वर में) इस धरती पर मरना कौन चाहता है? यहाँ तो मारा जाता है। राजनीति का विषयमा दात सब पर घोट करता है, किसी को क्षमा नहीं करता।

नागरिक

मुझे तुम्हारे दर्शन शास्त्र तुम्हारे राजनीति शास्त्र पर भावण नहीं सुनना।

- वैज्ञानिक : सुनना कौन चाहता है, सुनाया जाता है ।
- सैनिक : तुम्हें अचानक यह क्या हो गया है मेरे भाई ? वह बेचार मौत की घड़ियों गिन रहा है और तुम प्रवचन देने में लगे हो ।
- वैज्ञानिक : मौत की घड़ियों कौन नहीं गिन रहा ? इसे अब मरना है तो मरना ही है । अब मैं क्या कर सकता हूँ ?
- नागरिक : (गिड़गिड़ाकर) अरे, किसी डॉक्टर को बुलाओ । मुझे अस्पताल पहुँचाओ ।
- वैज्ञानिक : (मुस्कराता हुआ) डॉक्टर ? अस्पताल ? अभी तो तुम कह रहे थे कि गाँव के गाँव, शहर के शहर वीचन पड़े हैं, तो डॉक्टर और अस्पताल क्या अब तक साँस ले रहे होंगे ?
- नागरिक : (लेटकर) हाय, अब मैं क्या करूँ ? (रोता है) हे भगवान् ।
- सैनिक : (विज्ञानिक से) तुम बड़े निर्दयी हो यार !
- [विचित्र शरीरवाले यत्र-सैनिक का प्रवेश । उसके कन्धों पर विचित्र छयियार लटके हैं । वह वैज्ञानिक के सामने सावधान की मुद्रा में खड़ा हो जाता है । सैनिक और नागरिक की ओर देखता हुआ वैज्ञानिक यत्र-सैनिक का अभिवादन करता है । सैनिक आश्चर्यचकित होकर वैज्ञानिक और यत्र-सैनिक की ओर देखता है । नागरिक थोड़ी गर्दन उठाकर फटी आँखों से सबकी ओर देखता रहता है]
- वैज्ञानिक : करहिए ! क्या समाचार हैं ?
- यत्र-सैनिक : श्रीमन् । मुख्यालय से आदेश आया है कि नये छयियारों और गैसों का प्रभाव देखने के लिए यहाँ से कुछ नमूने भेजे जाएँ । उन नमूनों का वैज्ञानिक परीक्षण होगा ।
- वैज्ञानिक : (सैनिक और नागरिक की ओर संकेत करके) ये दोनों प्रकार के नमूने हैं जिन्हें कम्प्यूटर मानव की सशक्तता से मैंने यहाँ इकट्ठा किया है । मेरा काम अब समाप्त हुआ ।
- नागरिक : (धीँखकर) क्या हम परीक्षण के लिए नमूने हैं ?

सैनिक (कॉप जाता है) यह क्या कह रहे हो ? तुम झूठ हो ! तुम कपटी हो ! तुमने बार बार पूछने पर भी मेरे प्रश्नों का उत्तर हाथ इसलिए नहीं दिया कि तुम स्वयं हमलावर हो । मैं तुम सबको मार डालूँगा । (कोने में रखे हथियारों की ओर हाथ बढ़ाता हुआ गिर पड़ता है । वैज्ञानिक हथियारों को उठा लेता है । यत्र सैनिक सैनिक की ओर उड़फूल तान लेता है लेकिन वैज्ञानिक दर्जना का संकेत करता है) तुम नीच हो । हमें विश्वास में लेकर छत करते रहे और जब तक विकनी घुपडी बातों से लुभते रहे ।

वैज्ञानिक (हँसता है) तो राजनीति और किस चीज का नाम है ? राजनीति में तो साम, दाम, दण्ड, भेद चलता ही है ।

यत्र-सैनिक श्रीमन् ! ठीक चौदह बजे चन्द्रग्रह से पृथ्वी की ऑक्सिजन नष्ट करने के लिए बम छोड़े जायेंगे । अब पाँच मिनट शेष हैं । मुख्यतः से आदेश हुआ है कि पृथ्वी के सब वैज्ञानिक और हमारे बड़े सैनिक अधिकारी चन्द्र ग्रह की ओर खाना कर दिये जायें । कम्प्यूटर और लेजर किरणों के आपके आविष्कारों ने अब मानव सैनिकों की आवश्यकता समाप्त कर दी है, इसलिए उनके समेत सब व्यक्ति पृथ्वी पर ही समाप्त कर दिये जायेंगे ।

वैज्ञानिक - (कलाई घड़ी देकर) ठीक है । अब मैं चलता हूँ, तुम इन दोनों को लेकर आओ । (सैनिक से) यह जो सैनिक तुम देख रहे हो, यह हमारे जैसा मनुष्य नहीं हैं, कम्प्यूटर यत्र है । इस पर किसी कारण और कैस का प्रभाव नहीं पड़ता । ये कम्प्यूटर, ये लेजर किरणें और मैं मेरे आविष्कार हैं । समझे ? तुम बार बार प्रश्न पर प्रश्न किये जा रहे थे, अब तो तुम्हें सबका उत्तर मिल गया ? तुम मेरे देश का नाम जानना चाहते थे, तो अब बताना बेकार है । छह मिनट बाद मैं चन्द्र प्रदरती हो जाऊँगा । मैं अपने आविष्कारों के खोपन का परखने के लिए यहाँ ठहरा हुआ था और अब तुम दोनों को अपने हाथ ले जकर अपने आविष्कारों का तुम्हारे शरीरों पर पड़े प्रभावों का परीक्षण करूँगा ।

- नागरिक** : क्या तुम हम पर परीक्षण करोगे ? मार डालोगे ?
वैज्ञानिक : अवश्य ।
 [नागरिक बड़ मुनते ही बेहोश हो जाता है]
- सैनिक** : तुम बहुत क्रूर हो । क्या तुममें मनुष्यता का कम मात्र भी नहीं है ? क्या तुम यत्र के दास बनकर सारी सृष्टि का विनाश करने में जरा भी नहीं झिझकते ? (विजी के साथ तुड़ककर वैज्ञानिक के दोनों पैर अपने हाथों में लपेट लेता है) मैं तुम्हें यहाँ से नहीं जाने दूँगा ।
वैज्ञानिक (यत्र सैनिक द्वारा सैनिक की ओर निशाना लगाया जाता देखकर) नहीं । इसको मत मारो । क्या मुख्यालय ने इसको मारने का आदेश दिया है ?
यत्र-सैनिक नहीं ।
- वैज्ञानिक** : इसको जीवित ही ले जाना है, इसलिए मारना नहीं चाहिए ।
 [यत्र-सैनिक हथियार नीचे कर लेता है । वैज्ञानिक सैनिक को हटाने के लिए पैर प्रटकता है, लेकिन वह नहीं छोड़ता ।]
सैनिक नहीं, मैं तुम्हें नहीं जाने दूँगा ।
यत्र-सैनिक मुख्यालय से आदेश आया है कि आप जल्दी से इस कमरे को खाली कर दीजिए और राकेटयान में बैठ जाइए । हमें आदेश हुआ है कि इन दोनों व्यक्तियों को राकेटयान में पहुँचा दिया जाय । राकेटयान के घातक कम्प्यूटर ने यान के यत्र घालू कर दिये हैं ।
वैज्ञानिक (झुककर सैनिक को अलग हटाने का प्रयत्न करता हुआ) छोड़ो, छोड़ो मुझे ।
सैनिक (और अधिक फसता हुआ) नहीं छोड़ूँगा । यदि मरना ही है तो तुम्हें मारकर क्यों न मरूँ, जिसने बिना सोचे समझे अपनी बुद्धि यत्रों के हाथों में सौंप दी है । सारे विश्व के प्राण हरकर अब अपने प्राण बचाना चाहते हो ? मैं ऐसा नहीं होने दूँगा ।
- यत्र-सैनिक** : मुख्यालय से आदेश आया है कि राकेटयान ठीक समय पर पृथ्वी से चल पड़ेगा और उसके रचना होते ही चन्द्रग्रह से वे राकेट चन

पड़ेंगे, जिनमें पृथ्वी की ऑक्सीजन समाप्त करनेवाले बम रखे हुए हैं, आप जल्दी कीजिए।

वैज्ञानिक

(घबराकर पैर खींचना चाहता है, पर गिर पड़ता है। हाथों से सैनिक के हाथ हटाना चाहता है। असफल होने पर सैनिक की फीट और सिर पर मुझे जमाता हुआ) छोड़, नीच । मूर्ख ! !

सैनिक

नहीं छोड़ूँगा।

यत्र-सैनिक

मुज्यालय का आदेश नहीं है, वना इसे गोली मार देता।

वैज्ञानिक

(विवशता के शान्त स्वर में) छोड़ दो भाई ! मैं तुम्हें बचन देता हूँ, घन्रग्रह पर मैं तुम्हारा बाल भी बाँका न होने दूँगा।

सैनिक

(व्यंग्यपूर्वक) आ हा हा । अब बड़ा भाईवाण सूत्र रहा है। मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम कितने बड़े झूठे और अभिनेता भे। मैं तुम्हारे नाटक को अच्छी तरह समझ रहा हूँ। मनुष्य के जब अपने प्राणों पर बीतती है, तब उसे दया धर्म की बातें सूझती हैं। तुम घाटे मुझे मरवा ही क्यों न डालो, मैं तुम्हें नहीं छोड़नेवाला।

यत्र-सैनिक

श्रीमन्, आपके बिना ही राकेटयान चल पड़ा है और घन्रग्रह से भी बमयुक्त राकेट चल पड़े हैं।

वैज्ञानिक

(घबराकर खड़ा हो जाता है और पानी में नहाने कुत्ते की तरह छोटे शरीर को झुझुझु देता है, फिर भी पैरों के न छूटने पर) सो, अब तुम तो मरोगे ही और मुझे भी मरवाओगे। अरे, अब तो कम से कम छोड़ दो।

[बाहर घड़का होता है। घड़के के साथ ही वैज्ञानिक गिर पड़ता है। सैनिक तथा वैज्ञानिक चीत्कार करते हुए कुछ देर लड़ते हैं, फिर शान्त हो जाते हैं। यत्र-सैनिक अभिवादन की मुद्रा में खड़ा रहता है]

लाइलाज बीमार

श्याम प्रसाद

गुशीला

सत्येन्द्र

सुधा

करोडीमल

डाकिया

श्याम प्रसाद की पत्नी

श्याम प्रसाद का लड़का

श्याम प्रसाद की लड़की

श्याम प्रसाद का मित्र

[एक कमरा । कमरे के बीच में चार-पाँच कुर्सियाँ और एक मेज रखे हैं । बायीं दीवार के कोने में एक स्टूल पर पछा घस रखा है, जिसकी हवा बायीं दीवार के सहारे सोफे पर बैठे श्याम प्रसाद को लग रही है जो समाचार-पत्र पढ़ने में तल्लीन हैं । उनकी अवस्था लगभग पचास वर्ष, वेशभूषा सादी है । सामने दीवार पर घड़ी लगी है, जिसमें आठ बज रहे हैं ।]

श्याम

(अचानक अपनी नाड़ी पर हाथ रखते हुए धीरे धीरे दृष्टि उठा कर)
अरे, सत्येन्द्र की मौं !

सुशीला

(अन्दर से) अभी आई । (कमरे में आकर) कल्लो अब क्या मुसीबत आ गयी ?

श्याम

तुम इतना रूखा क्यों बोलती हो ? मुसीबत नहीं, बुखार आ गया है।
किसे ?

सुशीला

श्याम

मुझे, और क्या तुम्हें ।

सुशीला

तुम्हें तो फोटा बहम है । चौबीसों घण्टे कुछ न कुछ कहते ही रहते हो। कभी तो चैन से बैठने दिया करो ।

श्याम

बस, तुम्हें तो हर वक्त बहम ही दीखता रहता है । तब कल्लोगी, जब
भ

पड़ेंगे, जिनमें पृथ्वी की ऑक्सीजन समाप्त करनेवाले बम तबे हुए हैं, आप जल्दी कीजिए।

वैज्ञानिक

(घबराकर पैर धींचना चाहता है, पर गिर पड़ता है। झरोके से सैनिक के हाथ हटाना चाहता है। असफल होने पर सैनिक की टांग और सिर पर मुझे जघामा हुआ) छोड़, नीच ! मूर्ख ! ! नहीं छोड़ूंगा।

सैनिक

यत्र-सैनिक

वैज्ञानिक

मुख्यालय का आदेश नहीं है यना इसे गोली मार देता। (विवशता के शान्त स्वर में) छोड़ दो भाई ! मैं तुम्हें बचाना देता हूँ, चन्द्रग्रह पर मैं तुम्हारा बाल भी बाँका न होने दूँगा।

सैनिक

(व्यग्यपूर्वक) आ हा हा ! अब बड़ा भाईचारा सूझ रहा है ! मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम कितने बड़े झूठे और अभिनेता हो। मैं तुम्हारे नाटक को अच्छी तरह समझ रहा हूँ। मनुष्य के जब अपने प्राणों पर भीतर है तब उसे क्या धर्म की बातें सूझती हैं। तुम घाड़े मुझे मरवा ही क्यों न डालो, मैं तुम्हें नहीं छोड़नेवाला। श्रीयन्, आपके बिना ही राकेटयान चल पड़ा है और चन्द्रग्रह से भी बमयुक्त राकेट चल पड़े हैं।

यत्र-सैनिक

वैज्ञानिक

(घबराकर खड़ा हो जाता है और पानी में नछाये कुत्ते की तरह खारे शरीर को झुरझुर देता है फिर भी पैरों के न छूटने पर) खो, अब तुम तो मरोगे ही और मुझे भी मरवाओगे। अरे, अब तो कम से कम छोड़ दो।

[बाहर पड़का होता है। घड़के के साथ ही वैज्ञानिक सिर झटका है। सैनिक तथा वैज्ञानिक धील्कार करते हुए कुछ देर तड़फते हैं, फिर शान्त हो जाते हैं। यत्र-सैनिक अभिवादन की मुद्रा में झगड़ रहा है]

लाइलाज बीमार

श्याम प्रसाद

गुशीला

सत्येन्द्र

सुपा

करोडीमल

डाकिया

श्याम प्रसाद की पत्नी

श्याम प्रसाद का लड़का

श्याम प्रसाद की लड़की

श्याम प्रसाद का मित्र

[एक कमरा । कमरे के बीच में चार-पाँच कुर्सियाँ और एक मेज रखे हैं । बायीं दीवार के कोने में एक स्टूल पर पछा चल रहा है, जिसकी हवा बायीं दीवार के सहारे सौंफे पर बैठे श्याम प्रसाद को सग रही है जो साप्तावार-पत्र पढ़ने में तल्लीन हैं । उनकी अवस्था सगमग पचारा बर्ष, वेशभूषा सादी है । सामने दीवार पर घड़ी लगी है, जिसमें आठ बज रहे हैं ।]

श्याम

(अचानक अपनी नाड़ी पर हाथ रखते हुए धीरे धीरे दृष्टि उठा कर) अरे, सत्येन्द्र की मौं ।

गुशीला

(अन्दर से) अभी आई । (कमरे में आकर) कहो, अब क्या मुसीबत आ गयी ?

श्याम

तुम इतना सूखा क्यों बोलती हो ? मुसीबत नहीं हुआर आ गया है । किसे ?

गुशीला

श्याम

मुझे, और क्या तुम्हें ।

गुशीला

तुम्हें तो कोरा बहम है । चौबीसों घण्टे कुछ न कुछ कहते ही रहते थे । कभी तो चैन से बैठने दिया करो ।

श्याम

बस, तुम्हें तो हर वक्त बहम हो दीखता रहता है । तब कलोगी, जब

३

सुशीला (उनके मुँह पर हाथ रखती हुई) चुप भी रहो। कैसी बुरी बात मुँह से निकालते रहते हो ! सामो दिखाओ हाथ। (नाडी देखकर) कर्ना है बुखार ? हाथ तो ठंडा पड़ा है।

श्याम तुम क्या जानो, आजकल कई तरह के बुखार बन गए हैं। अंदर बुखार रहता है और बाहर शरीर ठंडा मालूम पड़ता है।

सुशीला (मुस्कराकर) ये बुखार किस कम्पनी ने चलाये हैं ?

श्याम (अखबार एक कुर्सी पर फेंकते हुए) तुम्हें तो बस, हर समय चुहलबाजी ही सूझती रहती है। मेरी कुछ भी चिन्ता नहीं है। तो मैं क्या करूँ ? क्या चाहते हो ?

सुशीला करोगी क्या, चार गोलियों कुनैन की और साथ में रखी हुई दो पुडियों ले आओ। दुश्मन को तिर उठाने से पहले कुचत देना अच्छा होता है।

श्याम (आश्चर्य से) हाथ राम ! एक साथ चार गोलियाँ ! बुखार न तो हो जाय।

मैं जो कुछ कह रहा हूँ, वह करो।

सुशीला तुम जानो, तुम्हारा काम जाने । (अन्दर चली जाती है)

श्याम कुछ समयो न बूझो बेकार टोंग अड़ाने बैठ जाती हो। तुम्हारी उम्र मानता चलूँ, दो दो दिन जीना मुश्किल हो जाय।

[सुशीला पानी-धरा गिलास और दवा सेकर आती है]

सुशीला तो निगलो।

[श्याम प्रसाद पानी के साथ गोलियाँ और पुडियों की दवा निगल जाते हैं]

सत्येन्द्र (बाहर से प्रवेश कर) पिताजी ! सुबह जब आप सो रहे थे, तब आपसे मिलने कचोड़ीमल जी आए थे।

श्याम जरूर किसी भतलब से आया होगा। बिना अपने स्वार्थ के आजकल कौन किसी के यहाँ आया जाता है।

हाँ, सभी आप की तरह हैं ना।

सुशीला (सुशीला की ओर आँख तरेते हुए) तुम चुप रहो जी।

श्याम [सुशीला आँखें तरेकर अंदर चली जाती है।]

- सत्येन्द्र : पिताजी, मैं जरा बाजार हो आऊँ ?
- श्याम : क्यों ? क्या काम है ?
- सत्येन्द्र : मुझे एक किताब लानी है ।
- श्याम : मैं खूब समझता हूँ तुम्हारी बहानेबाजी । बाजार लौटों के साथ फिरने जा रहे हो ना ?
- सत्येन्द्र : (क्रोध दबाकर) पिताजी, मैं क्या कोई दो साल का बच्चा हूँ जो अपना बुरा भला नहीं समझ सकता । आप इतना वहम क्यों करते हैं ?
- श्याम : (क्रोध में भरकर) फिर यही बात । अरे, मैंने घूप में बाल सफ़ेद नहीं किए हैं । मैंने तुम से ज्यादा दुनिया देखी है । (सत्येन्द्र बाहर निकल जाना चाहता है)अरे, सुन तो सही।
- सत्येन्द्र : (रुककर) जी !
- श्याम : करोड़ी क्या कह रहा था ?
- सत्येन्द्र : कह रहे थे कि उन्होंने मैनेजर और प्रिंसीपल से बात कर ली है और मैं कल से कॉलेज में लैक्चररशिप संभाल लूँ ।
- श्याम : (प्रसन्नतापूर्वक) सच ! तो तूने उन्हें रोका क्यों नहीं ? मुझे उठा लेता ।
- सत्येन्द्र : वे कहने लगे कि उन्हें जल्दी है ।
- श्याम : अरे, सत्येन्द्र की माँ !
- सत्येन्द्र : मैं बाजार जा रहा हूँ । कुछ किताबें खरीदनी हैं । (निकल जाता है ।)
- पुनीता : (प्रवेश कर) क्या है जी ?
- श्याम : कभी तो 'टैम्परेवर डाउन' कर लिया करो । लो, मैं तुम्हें एक खुशखबरी सुनाऊँ।
- पुनीता : क्या ?
- श्याम : देख लो, हमारा ऐसा रीब है । कोई ऐसा आदमी जो मेरा रीब न माने ?
- पुनीता : अपनी हँके आओगे कि कुछ कहोये भी ।
- श्याम : सत्येन्द्र की कॉलेज में नौकरी लग गई है ।
- पुनीता : करोड़ीमत ने लगवाई होगी ?

- श्याम (झेंपकर) अरे S S, वह क्या लगवायेगा । मुझसे कोई काम निकालना चाहता होगा, नहीं तो भला कौन मुझ में किसी का काम करने लगा । तभी तो सबेरे ही सबेरे मुझसे मिलने आया होगा ।
- सुशीला आपके साथ तो भलाई करना भी बुरा है । मैं ही हूँ जो अट्ठाइस साल से भुगत रही हूँ । और कोई होती तो अब तक बुढ़ कुढ़ कर मर गई होती ।
- श्याम (कुर्ते के बटन खोलते हुए) फुटनेवाले तो मरते ही हैं [बाहर से टाकिया एक तिफ़ाफ़ा अन्दर फेंक जाता है । श्याम प्रसाद उसे खोलकर पढ़ने लगते हैं]
- सुशीला कहाँ से आई है ?
- श्याम (पढकर) कोई नहीं जायेगा ।
- सुशीला कहाँ ?
- श्याम जगदीश की लड़की की शादी है, उसका यह निमन्त्रण पत्र है । [तिफ़ाफ़ा मेज पर फेंक देते हैं]
- सुशीला आप भी अजीब बातें करते हैं । अपने भाई की लड़की की शादी में नहीं जाओगे तो दुनिया क्या कहेगी ?
- श्याम भाड़ में जाये यह दुनिया । मेरे पास इतना पैसा नहीं है कि बेकर सुटाता फिरूँ । यहाँ अपना ही पूरा नहीं पड़ता ।
- सुशीला (तोफ़े पर बैठती हुई) अच्छा ! शायद आप यह सोच रहे हैं कि मैं आपसे शादी के लिए रुपये माँगने ।
- श्याम और क्या !
- सुशीला देखिए, एक बात कहूँ । वहम की दवा विघाता के पास भी नहीं है । भला इतना मालदार आदमी अपनी इकलौती लड़की की शादी के लिए आपसे रुपये माँगने ।
- श्याम अरे, तुम क्या जानो । आजकल अमीर ही ज्यादा गुरीब बनते हैं और गुरीब, अमीर ।
- सुशीला (उठती हुई) आपके साथ कौन भगज छपए ।
- श्याम : (कुर्ता उतारकर एक कुर्सी पर टोंग देते हैं । एक कुर्सी पछे के सामने रखकर बैठते हुए) गुरसा फिर हो लेना पहले मेरा हात देओ । बहुर

पनी लग रही है। (पखा तेज कर रुमाल से पसीना पोछते हैं) बड़ी खुस्की लग रही है। पेट में पटा नहीं कैसी आग जैसी लग रही है।

सुशीला मैंने कहा था ना कि बिना दुखार के चार कुनैन की गोतियों नुकराग करेगी, पर आप किसी की सुनें, तब ना।

[सत्येन्द्र हाथ में पुस्तक लिए हुए अन्दर आता है। श्याम प्रसाद बेचैन होकर कमरे में टहलते हैं]

सत्येन्द्र क्यों, क्या हुआ ?

सुशीला मैंने मना किया था, लेकिन मेरी क्यों सुनने लगे।

सत्येन्द्र कुछ बात भी बताओगी ?

सुशीला इन्होंने इकट्ठी चार गोतियों कुनैन की और न जाने किस चीज की दो पुड़ियों निगल ली हैं।

सत्येन्द्र (मुस्कराहट दबाकर) डॉक्टर को बुला लाऊँ !

श्याम (सोफे पर लैटवे हुए) रहने दो, अभी ठीक हुआ जाता हूँ। ये डॉक्टरी दवाइयाँ सिवाय जहर के और कुछ नहीं होनीं। जरा पछे को मेरी तरफ तेज कर दे।

[सत्येन्द्र बैसा ही करता है]

सुशीला बड़ा ज्ञान सूझ रहा है, लेकिन चमड़ी जाये, पर दमड़ी न जाये। जा सत्येन्द्र, डॉक्टर को लिवा ला।

[सत्येन्द्र पुस्तक मेज पर रखकर बाहर निकल जाता है।]

श्याम (उठकर बैठते हुए) जरा और तेज करो इसे। (सुशील पखा तेज करती है) और करो। (रुमाल से शरीर पोछते हैं)

सुशीला इस पछे में इससे ज्यादा चलने की ताकत नहीं है। आप भी बेकार की मुसीबत बैठे ठाले पाल लेते हैं। पानी लाऊँ ? शर्बत बनाऊँ ?

[श्याम प्रसाद बेचैनी से कमरे का एक चक्कर लगाकर फिर पछे के सामने बैठ जाते हैं]

श्याम घर में दूध है ?

सुशीला नहीं।

श्याम (कुछ देर सोचकर) घर में कुछ भी नहीं होता समय पर। जाओ, बाजार से कितने दो कितने दूध ले आओ। अच्छा रहने दो। बेकार

ऐसे क्यों डाले जायें । न जाने किस किस कर और ऊपर से ताताबो का पानी मिलाकर बेचते हैं । (लेटते हुए) अभी तक सुष नहीं आई?

[सुशीला माथे पर हाथ रखकर वहीं कुर्सी पर बैठ जाती है । सुष उछलती हुई बाहर से अन्दर प्रवेश करती है]

सुषा (प्रसन्नता से) अहा, पिताजी— (लेकिन श्यामप्रसाद को बेचन देखकर घुपचाप खड़ी हो जाती है)

श्याम (सुषा को देखकर तेज आवाज में) तू कहीं गई थी ?

सुषा (सहमकर) अपनी सहेलियों के पास ।

श्याम मुझे तोरा यह आवागपन बिलकुल पसन्द नहीं है । मैंने तुझे कभी घर में बैठे नहीं देखा । क्यों गई थी उनके पास ?

सुषा (बुझे स्वर में) आज हमारा 'रिजल्ट' निकला है, उसे देखने गई थी।

श्याम ले आई न थर्ड क्लास ।

सुशीला (उनकी ओर घूमकर) आपके मुँह से कभी शुभ वचन भी निकलते हैं ?

[सुषा उदास बैठ जाती है]

सुशीला आपके लिए तो कोई खाना पीना छोडकर बगुले की तरह सगण्ड लगाकर बैठ जाये तो पढाई है, नहीं तो खेलकूद । जब से इतने पढना शुरु किया है, तब से आप धिल्लाते जा रहे हैं कि यह कुछ नहीं पढती । इस बार जरूर फेल हो जाएगी । लेकिन यह इनेट 'फर्स्ट' आई है । एक आप हैं कि कभी शाबासी का शब्द मुँह से नहीं निकाला । वह खुशी खुशी अपना 'रिजल्ट' बताने आई है तो तब उसे फटकारने ।

श्याम तो मैं कुछ बुरी बात तो नहीं कह रहा । ऐसा कौन सा पिता है जो अपनी सन्तान को सबसे अच्छा नहीं देखना चाहता ?

सुशीला हमारी सन्तान में कौन सी बुराई है ? ऐसे वेदा बेटी आप खीर कर ला तो दें, जो हरेक बात में सबसे अच्छे हों । बच्चों से प्रेम की शर्त करना तो जैसे सीधा ही नहीं है । न जाने किस प्रूनी-पसिंदी ने आपको मनोविज्ञान में एम०ए० की डिग्री दे दी है । (उठकर सुष के तिर पर हाथ फेरती है)

श्याम शुभ तो भई जरा सी बात पर तिन का ताड बना देती हो ।

सुसीला (सुधा को अपने पास सोफ़े पर बैठाकर) तिल का ताड़ तुम बनाते हो कि मैं बनाती हूँ ? एक दिन की बात हो तो भुगतूँ । यहाँ तो मरने तक यही बक झक करते रहना है । (सुधा से) हाँ बेटी । मुझे बता, कौन सी डिवाइजन आई है ? (सुधा के उत्तर न देने पर सात्वना भरे स्वर में उसके सिर पर हाथ फेरती हुई) अब मत दुःखी हो । इनकी तो शुरू से ही ऐसी आदत रही है । तू ही देख, बिना बुद्धार के चार कुर्से और दो पुड़ियाँ खाकर अब पछे की हवा से अपनी गर्मी शान्त कर रहे हैं । कुछ कह दो इन्हें तो और गर्मी घबती है । हाँ, बता तो सही, क्या रिजल्ट रहा ?

सत्येन्द्र (अखबार तथा मिठाई का डिब्बा हाथ में लिए हॉफ़ता हुआ प्रवेश करे) ममी ! सुधा की यूनीवर्सिटी में 'फ़र्स्ट पोजीशन' आयी है । मैं डॉक्टर के पास से लौटकर आ रहा था तो मुझे ध्यान आया कि आज बी०ए० का 'रिजल्ट' निकलेगा । मैंने फ़ौरन अखबार खरीदा और देखा कि सुधा का नाम सबसे ऊपर लिखा है । मैं खुशी के मारे दौड़ता आया हूँ । (सुधा से) सुधा रानी ! (उसे उदास देखकर) रो क्यों रही हो ? शायद किसी ने गलत खबर दे दी है कि तुम फ़ेल हो गई हो ? क्यों यही बात है ना ?

सुसीला यह बात नहीं है । बेचारी खुशी-खुशी अपना रिजल्ट सुनाने आई तो उन्होंने झट से कह दिया (नकल करती हुई) ले आई न घर्ड क्लास ? (सत्येन्द्र पिता की ओर एक दृष्टि डालता है) थोड़े पूछे या न पूछे, अपनी भविष्यवाणी झट से फर डालते हैं, जैसे कि कोई बड़े भारी ज्योतिषी हों ।

श्याम अच्छा बाबा, ग़लती हुई । खुश !
सुसीला हम तो खुश ही खुश हैं । अगर तुम्हारा वहम चैन लेने दे, तब ना । ख़ासतौर से सुधा को नाराज कर दिया ।

सत्येन्द्र (सुधा का चेहरा ऊपर उठाने की चेष्टा करता हुआ) अच्छा, जाने दो । हाँ, सुधा ! जरा मुस्कराओ तो । हाँ, हैंसी आई, आई हैंसी, ए SSS, हैस गई । (सुधा मुस्कराकर सत्येन्द्र का हाथ हटा देती है) बड़े लोगों की बात का बुरा नहीं मानना चाहिए ।

सुसीला सत्येन्द्र ! डॉक्टर ने क्या कहा ?
सत्येन्द्र मैंने उन्हें साफ़ बात बताई तो वे हैस पड़े और बोले - 'चिन्ता की कोई बात नहीं है । बस डटकर दूध और पानी पिलाए जाओ ।' मौं,

आज मैं ही सुधा के बदले सबको मिठाई खिलाऊँगा। पिताजी दूध और पानी पीएँगे और हम सब मिठाई उड़ाएँगे। (मिठाई का डिब्बा खोलता हुआ) लो सुधा, जल्दी-से मिठाई खा लो, नहीं तो अभी तुम्हारी सहेलियाँ आकर सारा घर सिर पर उठा लेंगी।

[सुधा मिठाई उठाकर खाती है और एक-एक टुकड़ा भाँ तथा सत्येन्द्र को खिलाती है।]

श्याम
सत्येन्द्र
सुशीला

डॉक्टर बकवास करता है। किस उल्लू के पास गया था ?
राम चाचा के पास।

(मुस्कराकर) तुम्हारे खास भाई के पास।

[सत्येन्द्र और सुधा बाहर घते जाते हैं।]

श्याम

तुम्हें जरा भी तमीज नहीं आयी। बच्चों के सामने ऐसी बात करती हो।

सुशीला

यह तमीज तुममें है ?

श्याम

छोडो भी। सारा जीवन ऐसी ही बकवास में बीतेगा लगता है।

सुशीला

मुझे भी लगता है।

श्याम

तुम्हारे पास कोई काम नहीं है ?

सुशीला

तुम्हारे पास ही कोई काम नहीं है। खाली दिमाग शैतान का घर।

श्याम

हाँ, मैं शैतान हूँ। तुम दलो यहाँ से।

सुशीला

तुम्हारे पास आना ही कौन चाहता है ? तुम्हीं हो, जो एकदम पकर सबको बुलाने के लिए कुछ न कुछ करतब कर लेते हो।

श्याम

(हाथ जोड़कर माथे से लगाते हुए) अच्छा बाबा, माफ़ करो। मेरा हाट फ़ैल हो जायेगा तो भी नहीं बुलाऊँगा।

सुशीला

फिर वही

सत्येन्द्र

(प्रवेश कर) पिताजी, कपड़े-मल ने

श्याम

क्या काम बताया है ?

[सुशीला और सत्येन्द्र एक-दूसरे का मुँह देखने लगते हैं।]

सुशीला

फिर यही

सत्येन्द्र

मैं उनकी दूखन पर गया तो उन्होंने मुझे बताया कि उन्होंने मेरे लिए

- श्याम मालूम है, मुझे मालूम है। मुझे बताकर गया है कि उसने तेरे लिए नौकरी की बात कर ली है।
- सत्येन्द्र (कुछ क्षण रुककर) आपमें सुनने का धैर्य क्यों नहीं है ?
- श्याम बता, क्या नयी बात उसने कही है ?
- सुशीला तुम दो मिनिट चुप रहना सीख लो तो घर में बड़ी शान्ति हो जाय।
- श्याम नहीं, मैं हमेशा के लिए खामोश हो जाऊँ तो हमेशा के लिए शान्ति हो जाय।
- सुशीला तुम्हारे मुँह से कभी कोई शुभ बात नहीं निकलती।
- सत्येन्द्र आप लोग लडते रहिए, मैं जा रहा हूँ।
- श्याम कहाँ ? कितनी बार जायेगा। सारे दिन बाहर घूमता रहता है।
- सत्येन्द्र और क्या करूँ ? घर में शान्ति हो तो रहूँ।
- सुशीला यही तो मैं कहती हूँ।
- श्याम तुमने ही सारा माहौल बिगाड रखा है। मैं अशान्ति का कारण हूँ, तो मैं ही घर से घला जाता हूँ। (खडे हो जाते हैं।)
- सुशीला हाँ, जाओ थोड़ी देर बाद कुछ और करामात करके लौट आओगे।
- सत्येन्द्र हाँ सत्येन्द्र, क्या कहा लालाजी ने ?
- सत्येन्द्र (जेब से तिफ़ाफ़्र निकालकर) उन्होंने मेरे लिए यह अपॉइण्टमेंट लैटर मँगवा दिया है। कल से मैं लैक्चरर हो जाऊँगा।
- श्याम हाँ, यों घूमफिरकर लैक्चररशिप
- सुशीला जाओ, तुम बाहर घूम आओ। ताजी हवा मिलेगी तो दिमाग स्वस्थ रहेगा।
- श्याम तो तुम समझती हो कि मेरा दिमाग
- सुशीला मैं कुछ नहीं समझती। चलो सत्येन्द्र, हमीं घूम आते हैं।
- [दोनों बाहर निकल जाते हैं]

शोध - विधाता

डॉ० मधुसूदन शर्मा

फणीन्द्र

अनूप

उमा

उमा के पिताजी

किमी विश्वविद्यालय में शोध निर्देशक

शोध छात्र

शोध छात्र

प्राध्यापिका पद की प्रत्याशी

[कालीन तथा सोफ़ों से युतञ्जित कमरा । सामने छिड़की, दायीं-बायीं ओर दरवाजे । तीनों पर नीले रंग के पर्दे लटके हैं । एक कोने में लैम्प शोड रखा है । सामने की दीवार पर प्रकाशित द्यूब लगी हुई है । एक-दो साहित्यकारों के चित्र भी कलात्मकता के साथ टंगे हुए हैं । कमरे के बीच में रखी मेज पर टेपरिकार्डर से एक लोकगीत की तप निकलकर गूँज रही है । कुर्ता, धोती, चश्माधारी फणीन्द्र लोक-गीत की पंक्तियाँ लिखता जा रहा है । दायें द्वार से धोती-कुर्ता पहने डॉ० मधुसूदन शर्मा का प्रवेश ।]

डॉ० शर्मा

फणीन्द्र

डॉ० शर्मा

फणीन्द्र

डॉ० शर्मा

कहो, फणीन्द्र ! कितना नोट कर लिया ?

(टिप रिकार्डर बन्द कर खड़ा होता हुआ) जी अभी तो

अरे, बैठो बैठो ! अपना काम किये जाओ और बार्त की किये जाओ। कितना लिख लिया ? (बीच के सोफ़े पर बैठ जाते हैं)

(बैठकर) जी अभी आपा और रह गया है ।

कौन सी पंक्ति चल रही है ? जरा सुनवाओ तो ।

[फणीन्द्र टेपरिकार्डर का बटन दबाता है, जिससे लोकगीत की ये पंक्तियाँ निकलती हैं --

हम्बै हम्बै कि लँगुरिया रे ! तेरी घनि खाइ लई कारे नाग नै। अरु कसु खाई, कसु डसि लाई । अरु कसु मारी फुसुकारि । लगुरिया रे । तेरी घनि खाइ लई कारे नाग नै ।

डॉ० शर्मा

(अन्तिम पंक्ति समाप्त होने से पहले) बस, बस । (फणीन्द्र टेपरिकार्डर का बटन दबाकर बन्द कर देता है ।) इन पंक्तियों का अर्थ तो समझ में आ ही गया होगा?

फणीन्द्र

जी, कुछ थोड़ी सी

डॉ० शर्मा

अरे, इसका अर्थ समझने में क्या कठिनाई है ? साफ़ है - 'अरे लँगुरिया, तेरा घन काले नाग ने खा लिया।' यह लोकगीत है । अनपढ़ लोगों के गीत हैं, इसलिए इसकी भाषा व्याकरण की दृष्टि से अशुद्ध है । नोट करो । यह नोट करने लायक बात है । बीसिस के भाषा शैली वाले अध्याय में यह बात अवश्य लिखना ।

फणीन्द्र

(कुछ सकोच के साथ) लेकिन डॉ० साहब ! मैं तो इस पंक्ति का अर्थ कुछ और समझता हूँ ।

डॉ० शर्मा

क्या ?

फणीन्द्र

यही कि अरे लगुरिया ! तेरी स्त्री काले नाग ने काट ली । आगेवाली पंक्तियों से भी इसी अर्थ की पुष्टि होती है ।

डॉ० शर्मा

(लापरवाही से) हाँ SS, यह अर्थ भी चल सकता है । वैसे मेरा अर्थ गलत नहीं है । यह तो आलोचक धर्म है कि वह ऐसा अर्थ खोज निकाले, जिससे आलोच्य पंक्तियों का लेखक भी चमत्कृत और मुग्ध हो जाए । मैंने यही सोचकर अर्थ किया था अच्छा, खैर । भई, सचाई तो यह है कि सारा काय तो शोष छात्र को ही करना होता है, निर्देशक तो केवल निर्देशन के लिए होता है । निर्देशक के पास बीसियों शोष छात्रों की भीड़ होती है । उसे बीसियों विषयों पर शोष कार्य करवाना होता है । उन सब विषयों की उसे जानकारी हो ही, यह आवश्यक नहीं है ।

फणीन्द्र

सो तो है ही । (मुस्कराहट दबाकर) डॉ० साहब ! मुझे डॉ० विनोद प्रकाश भित्तल मिले थे । वह कह रहे थे कि आप उनसे एक मिनट क लिए मिल आयें ।

- डॉ० शर्मा क्यों ? क्या कुछ और भी कहा था ?
[द्वयों में फल तथा बगल में फाइलें और पुस्तकें लिए हुए अनूप का प्रवेश । सामान एक ओर रख देता है ।]
- अनूप (डॉ० शर्मा के धरप घूकर) प्रमाण, गुरुजी ।
डॉ० शर्मा (वरदान की मुद्रा में हाथ उठाकर) विरजित रहो । अब जाने बैठ, अनूप ?
- अनूप वन रात को ही आ गया था, गुरुजी । ट्रेन रेट हो गयी, इतनी रात को साढ़े ग्यारह बजे पहुँच पाया । आप तो सो चुके होंगे, यह सोचकर मैं सीपा छात्रावास घना गया था ।
- डॉ० शर्मा अरे अरे, तुम तो बड़े मूर्ख हो । मैं रात के एक बजे तक अभ्यस्य करता हूँ, यह तुम्हें मालूम नहीं है ? मैं तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था । रात को खाना बनवाकर रखा था और आज दिन में भी बनवया, लेकिन तुम्हारे न आने पर सारा का सारा भोजन व्यर्थ हो गया । अब भी खाना खाकर आये होंगे ?
- अनूप ऊँ हाँ हाँ, जी खाकर आया हूँ ।
डॉ० शर्मा (खड़े होते हुए) अच्छा । बैठो । मैं अभी डॉ० विनोद प्रकृत से मिलकर आया । न जाने क्यों बुलाया है ।
[बाहर निकल जाते हैं । अनूप सामनेवाले सीफे पर बैठ जाता है ।]
- अनूप (फणीन्द्र की पीठ पर घपत जमाता हुआ) क्या हो रहा है ?
फणीन्द्र (मुस्कराकर) गुरुवर की बुद्धि परीक्षा ले रहा था । अभी टेपरिकॉर्ड पर एक लोकगीत तुम्हारे गुरुजी को सुनाया तो वह मुझे उसका उल्टा सीपा अर्थ बताने लगे । मैंने ठीक अर्थ बताया तो कहने लगे कि (नकल करता हुआ) हा, यह अर्थ भी चल सकता है ।
- अनूप (हँसता हुआ) भाई गुरु तो तुम्हारे भी हैं केवल मेरे तो नहीं ।
फणीन्द्र नहीं भाई, नहीं । गुरु तो वह केवल तुम्हारे हैं । जब आते हो तो फल लाते हो और बड़े भक्तिभाव से धरपस्पर्श करते हो ।
- अनूप और यह खोने में रखा टेबिल लैम्प यह दीवार पर लगी दूब यह कालीन किसने दिये हैं ?

फणीन्द्र - (झंपता हुआ) हैं हैं भई, क्या करें। न दें तो पी एच० डी० कैसे मिले ?

अनूप : बस, मैं और किसलिए ले दे रहा हूँ ? रही भक्तिभाव की बात, सो तो तुम जानते ही हो कि असलियत क्या है। जैसी जाक्री क्रीमरी, तैसे शाके गीत। गुरु अपने ज्ञान का, अपने प्रेम का प्रदर्शन करते हैं तो हम भक्तिभाव का। मुझे पता था कि डॉ. मधुसूदन शर्मा उस मिट्टी के बने हुए नहीं हैं जिसमें प्रेम, दया अथवा ज्ञान के बीड़े रहे हों। मेरे लिए रात के एक बजे तक जागना, मेरे लिए खाना बनवाना- सब बकवास है। दो साल हो गये हमें इनके घर आते जाते कभी एक घाय का प्याला भी पिलाया है ?

फणीन्द्र : यार, तुम तो मुझपर ऐसे बरस रहे हो जैसे मैं ही तुम्हारा निर्देशक हूँ।

अनूप (हँसकर सोफे पर अघलेटा सा हो जाता है) नहीं, मैं तो एक बात कह रहा हूँ। इन्हीं डॉ. शर्मा से एक शोध छात्र उलझ गया था। वह अपने विषय को इनसे अधिक जानता था, इसलिए इनकी बात जब तब काट देता था। उसका फल उसे क्या मिला ? जानते हो ? वह अभी पाँच साल बीत जाने पर भी पी एच० डी० नहीं कर पाया है। उसे लटका रखा है।

फणीन्द्र : अच्छा, तुम हीरालाल हण्डू की बात कह रहे हो।

अनूप : हाँ, वही। वह भी एक नम्बर का स्वामिमानी लड़का है। अपनी पत्नी और दो बच्चों के साथ विश्वविद्यालय के आवासक्षेत्र में ही जमा हुआ है और उसने अपने लिए अस्थायी और अपनी पत्नी के लिए स्थायी नौकरी भी खोज ली है। देखें, उसका सपर्ष कब फलदायी होता है।

फणीन्द्र : यार, उसका शोध प्रबन्ध तो अच्छा है। मैंने स्वयं पढ़कर देखा है।

अनूप : लेकिन तुम्हारे पढ़ने से उसको पी एच० डी० की उपाधि तो नहीं मिल जाएगी। यहाँ तो सारे कुएँ मैं ही भाँग क्या, अफ्रीम ही पड़ी हुई है। यहाँ के डैड, रीडर, लैक्चरर सभी बेताज के बादशाह हो रहे

हैं। आपस में तो मिलकर रह ही नहीं सकते। एक दूसरे की टोंग खींचने के अवसर ताकते रहते हैं और इन भैंसों की लड़ाई में पिस जाते हैं हम बेचारे शोष छात्र। ये लोग एक दूसरे के शोष छात्रों की पी एच०डी० न होने देने का प्रयत्न करते रहते हैं। इनकी राजनीति हमें व्यर्थ ही पीसती रहती है।

फणीन्द्र (जैसे कुछ याद आ गया हो) हाँ, तुम इलाहाबाद गये थे अपने परीक्षक से मिलने, क्या रहा ?

[डॉ० मधुसूदन शर्मा का प्रवेश]

डॉ० शर्मा (आकर एक सोफ़े पर बैठते हुए) हाँ, क्या रहा ? डॉ० दीपचन्द वर्मा से मिले थे ?

अनूप (उदासी के साथ) जी, गया तो था, लेकिन काम नहीं बना।

डॉ० शर्मा (चीककर) क्यों ? (जेब से सिगरेट का पैकेट निकालकर एक सिगरेट होवों में दबाते हैं। अनूप जेब से लाइटर निकालकर जलाता है और आगे बढ़ाता है। डॉ० शर्मा उससे सिगरेट जलाकर घुरे का एक गोला ऊपर हवा में उगल देते हैं। अनूप लाइटर बुझाकर हाथ में घुमाता रहता है।) क्या तुम भी सिगरेट पीते हो ?

अनूप जी नहीं, मैं यह आपके लिए इलाहाबाद से लाया हूँ।

डॉ० शर्मा (एक हाथ आगे बढ़ाकर) दिखाना।

अनूप (लाइटर देता हुआ) लीजिए, आप रख लीजिए। मैं आपको देने ही वाला था।

डॉ० शर्मा : (लाइटर जेब में डालकर) हाँ, फिर क्या हुआ ? तुम्हारी बात तो अधूरी ही रह गयी।

अनूप : गुरुजी, जब मैं इलाहाबाद में डॉ० दीपचन्द से मिला तो वह अपने शोष छात्रों से घिरे बैठे थे।

डॉ० शर्मा : हाँ, एक सौ बीस सौगों की पी एच०डी० कर रहा है, मगना लगा ही रहवा होगा। फिर क्या हुआ।

अनूप : मैंने एक नौकर के हाथों आपका पत्र उन तक पहुँचाया तो उन्होंने उस नौकर के द्वारा कहलवा दिया कि शाम को आना। शाम को पत्र

तो सुबह आने को कहला दिया। दूसरे दिन सवेरे गया तो दरवाजे पर खड़े खड़े ही बातचीत की। वह कहने लगे कि तुम्हारे गुरुवर मेरे मित्र डॉ० कमलसिंह शर्मा को सुपरसीड कर यूनीवर्सिटी के हिन्दी विभागाध्यक्ष बनना चाहते हैं।

(साश्वर्य) उसे कैसे पता चल गया ?

कमलसिंह शर्मा ने उन्हें पत्र में लिख दिया होगा, या वह इलाहाबाद विश्वविद्यालय के गुजराती के बोर्ड आफ स्टडीज के सदस्य के रूप में अभी कुछ दिन पहले गये थे, तब कह आये होंगे ?

(फणीन्द्र की ओर देखते हुए) हाँ, यह हो सकता है। बड़ा बदमाश आदमी है।

इतना ही नहीं, वह ढिंढोरा भी पीट आये हैं कि वर्तमान हिन्दी विभागाध्यक्ष पाण्डे जी उन्हें पुत्रवत् मानते हैं और उन्हीं को अपने बाद हिन्दी विभागाध्यक्ष बनाना चाहते हैं, लेकिन आप अनेक प्रयत्न रचकर उन्हें बदनाम करते रहते हैं ताकि वह विभागाध्यक्ष न बन पायें।

कौन उस मूर्ख को विभागाध्यक्ष बनाना चाहता है, वैसे ही फूक लेता फिर रहा है। तुम लोग तो अच्छी तरह जानते हो कि पांडे जी उसकी शक्त तक देखना पसन्द नहीं करते, लेकिन वह छाया की तरह जबर्दस्ती उनके पीछे लगा रहता है। अपने घर की खिड़की से झाँकता रहता है कि कब पांडे जी की कार गैरेज से निकले और वह लपककर उसमें बैठे। पांडे जी तो बेचारे उसके बाद ही अपनी कार में बैठ पाते हैं। उनके कार में घुसने के लिए झुकते ही वह बत्तीसी घमककर 'आइए, आइए' कहता है, ताकि पांडे जी उससे कुछ कहें नहीं। पांडे जी ठहरे बोले जाया। उसकी घाटुकारिता का आशय समझ नहीं पाते। समझ भी पाते होंगे तो सज्जनतावश चुप रहते हैं। उसके बगल से ही तो पांडे जी आज बदनाम हो रहे हैं कि वह कमलसिंह को छाती से विपकार फिरते हैं।

डॉ० साहब ! पांडे जी का इश्वर कमलसिंह के ऐसे-ऐसे चरित्र उपाड़ता है कि सुनकर हैरानी होती है कि आदमी इतना अधिक नीच भी हो सकता है।

डॉ० शर्मा
फणीन्द्र

डॉ० शर्मा
अनूप

डॉ० शर्मा

अनूप :

फणीन्द्र

डॉ० शर्मा

एकाप बाग भताओ तो

जाने भी दो। उसके दुश्चरित्र की गथाएँ लिखने के लिए यदि ब्रह्म भी उतर आवें तो नहीं लिख सकते। इससे अधिक और क्या दुश्चरित्र हो सकता है कि अपने बीबी बच्चों को जागर छोड़ रखा है और यहाँ छह कमरों के मकान में अकेला रहता है, जहाँ उनके शिष्य शिष्याएँ आकर अहर्निश सेवा करते हैं। (फणीन्द्र सिर झुका लेता है) हाँ, तो, अनूप। तुम्हारा जाना व्यर्थ ही रहा।

अनूप

जी हाँ, लेकिन वह कह रहे थे कि यदि आप कमलसिंह शर्मा का विरोध करना छोड़ दें तो वह मेरे अनुकूल रिपोर्ट तुरन्त भेज दें।

डॉ० शर्मा

अनूप

डॉ० शर्मा

कौन कह रहा था ?

वही डॉ० दीपचन्द्र।

अच्छा। (कुछ क्षण सोचकर) यदि वह मुझसे और तुमसे झैम्नेड करना चाहता है तो यही सही। तुम्हारी रिपोर्ट आने तक मैं पुन रहता हूँ, बाद में कमलसिंह की खाल खींचूँगा। भई, तुम लोग मेरे पुत्र के समान हो, इसलिए तुम्हारा हित तो मुझे सोचना ही होगा, पहले ही मुझे कितनी ही हानि उठानी पड़े। (कुछ क्षण चुप्पी के बाद) हाँ, तुम लोगों को पता ही है कि मैं अभी डॉ० मित्तल से निनका आया हूँ ?

अनूप और

फणीन्द्र

डॉ० शर्मा

जी हाँ।

वह संस्कृत में-पाँ एच०डी० हैं और अब हिन्दी में भी पी एच०डी० करना चाहते हैं। उनके पास इतना समय नहीं है कि मोटा पोथा स्वयं लिख सकें, इसलिए चाहते हैं कि तुम दोनों निनका लिख दो। (फणीन्द्र से) अनूप के पास आजकल कोई काम नहीं है और तुम्हारा काम अब समाप्तप्राय है। जब तक नौकरी नहीं मिलती तब तक तुम लोग उनका शोषप्रबन्ध ही लिख डालो। ब्रह्म रहोगे और कुछ आमदनी भी हो जाएगी। यह खर्च करने को तैयार हैं। मैंने उनसे पाँच हजार की बात कह दी है। पन्द्रह पन्द्रह ही पुन

दोनों के लिए और दो हजार अपने लिए तय कर आया हूँ। ठीक है ना ? (अनूप और फणीन्द्र एक-दूसरे की ओर देखकर सिर झुका लेते हैं) इसमें सक्नेव या सोचने की कोई बात नहीं है। बहुत से लोग ऐसा व्यापार कर रहे हैं। तुम समझते हो कि अल्पकाल कोई तुम्हारी तरह परिश्रम करके ही पी-एच०डी० हो जाता है ? ना यदि ऐसा समझते हो तो तुम भ्रम में हो। दू०जी०सी० की कृपा से अब तो दस पन्द्रह हजार तक रेट पहुँच गये हैं। वह मेरे मित्र हैं, इसलिए उनके लिए यह रियायत कर दी है।

लेकिन डॉ साहब

अरे भई, इसमें शर्म की अथवा ननुनय की कोई आवश्यकता ही नहीं है। मैं तुम्हें उन चीसियों के नाम बता दूँगा, जी अभी छपी नहीं है और न कभी छप सकती हैं, क्योंकि परीक्षकों ने उनके प्रकाशन की अनुमति नहीं दी है। उनके एक एक अध्याय निकालकर जोड़ दोगे तो भी शोषप्रबन्ध तैयार हो जायेगा। (बर्से द्वार से उमा का प्रवेश। उसे देखकर फणीन्द्र और अनूप एक-दूसरे की ओर देखते हैं और सिर झुका लेते हैं। डॉ शर्मा की बॉलें खिल जाती हैं। आइए डॉ उमाजी, बैठिये। (अपने पास बैठने का संकेत करते हैं। उमा सकुचाती हुई स्लेफ़े के एक छोर पर बैठ जाती है।) सुनाइये, सब कुशल से तो हैं? (उमा क्रमशः फणीन्द्र, अनूप और डॉ शर्मा की ओर देखकर सिर झुका लेती है। डॉ शर्मा जैसे सब कुछ समझ गये हों) अच्छा फणीन्द्र और अनूप। तुम स्लेव अब जाओ। कल सवेरे आना। (फणीन्द्र टेपरिकवर्डर समेटकर उठ खड़ा है और अनूप के साथ 'प्रणाम' कहकर निकल जाता है। डॉ शर्मा उमा की ओर थोड़ा खिसक जाते हैं।) हाँ अब सुनाओ।

(जबरन मुस्कराती हुई) जी, सब ठीक है। कल इटरन्यू है। आपका आशीर्वाद लेने आई हूँ। आप यदि पाण्डे जी से मेरे विषय में कुछ कह दें तो मेरी निष्पत्ति निश्चित है।

(उमा की ओर खिसकते हैं। उमा खड़ी हो जाती है) अरे दैतो। खड़ी क्यों हो गयीं ? तुम तो अपनी बेटी के समान हो, मुझसे कैसा

फणीन्द्र
डॉ० शर्मा

उमा

डॉ० शर्मा

सकीच ? मैं आजकल जरा ऊँचा सुनने लगा हूँ, इसलिए तुम्हारे पास खिसक रहा था। (उमा लाचार सी बैठ जाती है) हाँ, मैं तुम्हारी सहायता नहीं करूँगा तो कौन करेगा, किसकी करूँगा ? तुम तो अपनी हो। पूरी सहायता करूँगा। विशेषज्ञ कौन कौन आ रहे हैं ?

उमा (दृष्टि झुकाए हुए) हाँ शिरीष और आचार्य विपिन बिहारी लाल।
 डॉ० शर्मा अरे, ये दोनों तो अपने लेंगोटिया चार हैं। ये तो अपनी मुट्ठी में हैं।
 उमा (आशान्वित होकर डॉ० शर्मा की ओर देखती है) बस मैं इसीलिए आपके पास बड़ी आशा लेकर आयी हूँ। दो साल से मेरी प्रथम श्रेणी और पी एच०डी० कोई नौकरी नहीं दिलवा सके हैं, अब शायद काम बन जाए।

डॉ० शर्मा बनेगा क्यों नहीं। (बिजली घली जाती है लेकिन छिड़की में से सड़क का प्रकाश आता रहता है) बिजली घली गयी। कोई बात नहीं। अभी आ जायेगी। इटरब्यू के बारे में चिन्ता मत करो।

[कुछ क्षण स्तम्भता]

उमा (घबराई आवाज में) यह क्या करते हैं, डॉ० सा'ब !
 डॉ० शर्मा अरे, बैठी रहो। घबराती क्यों हो ?

उमा (कुछ तीखे स्वर में) डॉ० सा'ब !
 [छिड़की के पीछे से फणीन्द्र और अनूप की छान्पाएँ उभरती हैं]
 डॉ० शर्मा बैठे भी। मैं क्या तुम्हें खा जाऊँगा ? नौकरी ऐसे ही मिल जाती है क्या ? (आवाज में कम्पन) बैठ जाओ। थोड़ी देर में बिजली आ जायेगी।

उमा (चीखती हुई) छोड़िए, मुझे छोड़िए। पिताजी ! जल्दी आइए।
 [बिजली आ जाती है। छड़ी हुई उमा कपड़े ठीक करती है]
 डॉ० शर्मा (सरकपकाकर चढ़े हो जाते हैं) क्या तुम्हारे पिताजी भी आये हैं ? तुम्हने पहले क्यों नहीं बताया ?

[छड़ी हाथ में लिये उमा के पिताजी का प्रवेश]

स्तिन्धी क्या बात है ? क्या हुआ ?

[कभी डॉ शर्मा और कभी उमा की ओर देखते हैं। फणीन्द्र और अनूप छिड़की से एक ओर हो जाते हैं]

उमा (आँसुओं में आँसू आ जाते हैं। डॉ शर्मा की ओर संकेत करती हुई) ये ये मुझे (पिताजी के कन्धे पर माथा टिककर फफक उठती है)

डॉ० शर्मा (मुस्कराहट, धबराहट और सकपकाहट के सम्मिलित भाव से) आइए, आइए। उमाजी ने मुझे बताया ही नहीं था कि आप आप बैठिए ना।

पिताजी (उमा को एक ओर हटाकर आगे बढ़ते हुए) कुत्ते, नीच कमीने (हाथ धीरे धड़ी कौपने लगती है) वू इसी बलबूते, इसी घरित्र पर यूनीवर्सिटी में रीडर बना हुआ है?

डॉ० शर्मा (विहारे पर पसीना झलक आता है) अरे, आप तो व्यर्थ ही पाली गलौज करने लगे। आपको कुछ गुलतफहमी हुई है।

पिताजी (गड़ककर) मुझे गुलतफहमी हुई है? कमीने, हरामी। आ, तुझे बताऊँ कि गुलतफहमी किसे हुई है।

[फणीन्द्र और अनूप मुस्कराते हुए फिर छिड़की से झाँकने लगते हैं और उमा के पिताजी मारने के लिए छड़ी उठा लेते हैं। धीरे-धीरे मच पर अफकार बढ़ने के साथ-साथ घट-घट की आवाज़ और डॉ० शर्मा की घबराई आवाज़ें उमरती हैं -- 'अरे, सुनिए तो सक्षी', 'ओ ह्ये, ठहरिये तो सक्षी', 'यह आप क्या कर रहे हैं']

साक्षात्कार

अध्यक्षा	साक्षात्कार मंडल के सदस्य
इजीनियर	'
कालू	चपरासी
कृपाशंकर	सेनेटरी इन्स्पेक्टर पद के लिए प्रत्यारी
दीनानाथ	"
परमिन्दर कौर	"

[मंच के बीच में दो कुर्सियों पर अध्यक्ष और इजीनियर बैठे हुए हैं। उनके सामने एक मेज रखी है, जिसपर कुछ कागज पत्र रखे हुए हैं। मेज के सामने प्रत्याशियों के बैठने के लिए एक कुर्ची रखी है। कालू आवश्यकतानुसार दरवाजे से आता-जाता रहता है और आवश्यकता न होने पर बाहर छाड़ा रहता है।]

- अध्यक्षा : इजीनियर साहब क्या समय हो गया ?
 इजीनियर : (पड़ी देखकर) साढ़े दस हो गये।
 अध्यक्ष : कोई बात नहीं। इटरन्यू का समय हमने दस बजे रखा था ऊपर पन्था ही तो सेट हुए हैं। अब ठक सारे कैडिडेट्स जा ही गये होंगे।
 इजीनियर : जरा पता तो लगइये कि कौनसे कैडिडेट्स जा गये हैं ?
 अध्यक्ष : सीनियर, अभी पता लगाती हूँ। (पन्थी बजाती है) कालू
 कालू : (नयेत कर) जी मैडम।
 अध्यक्ष : जरा देखकर तो आओ कि कौनसे लोग इटरन्यू देने आ गये हैं ?
 कालू : जी, अभी देखकर बताऊ हूँ। (पन्था बजाता है)
 अध्यक्ष : इजीनियर साहब ! आपसे एक बात मन्सूब है ?
 इजीनियर : क्या ?
 अध्यक्ष : यही कि हमने एक सीनेटरी इन्स्पेक्टर की पोल के लिए अतिरिक्त दोस्तों की तैयारी करनी थी किन्तु तैयारी तो कोई जगह से नहीं।

अधिकतर इटर और बी०ए० हैं। इतना ही नहीं, एक एम०ए० ने भी एप्लाई किया है।

इजीनियर

अच्छा !

अध्यक्षा

हाँ।

इजीनियर

और एप्लिकेट्स कितने थे ?

अध्यक्षा

यही कोई एक हजार !

इजीनियर

(आँखें फाड़कर) एक हजार ! आपने बुलाया कितनों को है ?

अध्यक्षा

यही बीस एक को। (थोड़ा रुककर) इजीनियर साहब, हद हो गई। बेरोजगारी इस कदर बढ़ रही है कि क्या कहा जाय। इसी पोस्ट की बात लीजिए। मैं कभी सोच भी नहीं सकती थी कि इस पोस्ट के लिए लड़कियाँ भी एप्लाई करेंगी। किन्तु लड़कियों ने भी एप्लाई किया है।

०

इजीनियर

अच्छा, आई सी।

अध्यक्षा

जी हाँ, और हमने दो तीन को बुलाया भी है।

कातू

(अन्दर जाकर) सा'ब !

अध्यक्षा

हाँ, तो कितने लोग आ गये हैं ?

कातू

तीन हैं। (एक कागज देकर) मैं नाम लिख लाया हूँ। यह लीजिए।

अध्यक्षा

(साश्वर्य कागज लेकर नाम पढ़ती हैं) बस ! ठीक है, तो इजीनियर साहब, बुलाया जाय न अब इन लोगों को ?

इजीनियर

हाँ, हाँ, जल्दी काम निबट जाय, वही अच्छा है।

अध्यक्षा

अच्छा, कातू ! जाओ, (कागज पर देखकर) कृपाशकर को भेजो।

इजीनियर

प्रेसिडेंट जी, आप कैंडिडेट्स से योग्यताओं के विषय में प्रश्न करें और मैं अनुभव तथा हाबीज के विषय में पूछूँगा।

अध्यक्षा

ठीक है।

कृपाशकर

(प्रवेशकर) नमस्ते, सर !

अध्यक्षा

आइए, कृपाशकर जी, तशीरुफ़ रखिए।

कृपाशकर

जी धन्यवाद ! (कुर्सी पर बैठ जाता है)

अध्यक्षा

तो आप एम०ए० हैं ?

कृपाशकर

जी हाँ।

अध्यक्षा

एम०ए० में आपने कौन सा डिप्लोमा प्राप्त किया था ?

- कृपाशकर अ अ थर्ड डिवीजन, मैडम । जरा ऐसा हुआ, मैडम, कि परीक्षा के दिनों में मुझे जरा जुकाम हो गया था । हाँ-कॉग फूल की शुरूआत समझिये परीक्षा भवन में दनादन धीक पर धीक आ रही थीं । जो याद था न, सब भूल गया, वना अपनी तैयारी तो फर्स्ट क्लास की थी ।
- अध्यक्षा अच्छा अच्छा, कोई बात नहीं, हमें आपसे पूरी सहानुभूति है । तो, आप को यह तो पता ही होगा कि यह सेनेटरी इन्स्पेक्टर की पोस्ट है ?
- कृपाशकर जी हाँ मुझे पता है ।
- अध्यक्षा तो आपको यह भी पता होना कि इसमें काम क्या होता है ?
- कृपाशकर जी हाँ, मुझे यह भी पता है । गली मोहल्लों में सफ़ाई कर्मचारियों के काम को देखना घालना गदगी रोकना, प्रदूषण पर नजर रखना
- इजीनियर आप एम०ए० होने के बावजूद यह काम करना पसन्द करेंगे ?
- कृपाशकर लाचारी है सर ।
- इजीनियर किन्तु इस पोस्ट के लिए घुनाव तो हम योग्यता एव अनुभव के आधार पर करेंगे, लाचारियों तो सबके पास हैं । (थोड़ा छक्कर) इस काम के अनुकूल कोई अनुभव आपको है ?
- कृपाशकर इस पोस्ट का अनुभव तो खैर, साहब, तभी होगा, जब आप यह नौकरी मुझे दे देंगे, मगर यदि आप ठीक इसी तरह के काम को अनुभव मानें तो मैं कह सकता हूँ कि ऐसा काम मैंने काफ़ी दिनों तक किया है ।
- अध्यक्षा क्या ? आपका मतलब यह है कि आपने सेनेटरी इन्स्पेक्टर का काम पहले भी किया है ?
- कृपाशकर जी, मैंने अर्ज किया है कि सेनेटरी इन्स्पेक्टर का काम तो नहीं किया, पर कुछ ऐसा ही काम किया है । दरअसल मैं सोशल वर्कर रह चुका हूँ । और आप जानते ही हैं कि इसमें सफ़ाई का काम भी करना होता है । समाज सेवा के रूप में अब तक मैं अनेक मुहल्लों की सफ़ाई कर चुका हूँ ।

- अध्यक्ष आई सी ।
- कृपाशकर (कुछ उत्साहित होकर) जी हाँ, मैंने अनेक समाजसेवी सस्याजों की ओर से अनेक बार श्रमदान में भाग लिया है ।
- इजीनियर लेकिन इस पोस्ट पर तो श्रम करना नहीं, करवाना होता है । आपको कुछ आर्गनाइजेशन का भी अनुभव है ?
- कृपाशकर (उत्साह से) जी हाँ, कालेज के दिनों में मैंने कई बार स्ट्राइक्स आर्गनाइज की थीं । लडके मेरी मुट्ठी में इस तरह रहते थे कि कालेज के प्रिंसिपल और लैक्चरर्स मुझसे पबराते थे । आपको अगर कोई जुलूस निकलवाना हो, स्ट्राइक करवानी या तुडवानी हो, या ऐसा ही कोई काम करवाना हो तो मैं अपनी पूरी योग्यता प्रमाणित कर सकता हूँ ।
- अध्यक्ष (मुस्कराकर) इजीनियर साहब ! यह तो बड़े प्रतिभावान् व्यक्ति हैं । अच्छा कृपाशकर जी, घन्यवाद । अब आप जा सकते हैं ।
- कृपाशकर जी, तो फिर मैं आशा लेकर जाऊँ ना ?
- अध्यक्ष हम डाक से अपना निर्णय भेज देंगे ?
- कृपाशकर अच्छा जी लेकिन आप मेरे पक्ष में ही निर्णय लीजिए । मैं बड़े काम का आदमी हूँ । अच्छा, नमस्कार । (उठकर चला जाता है)
- इजीनियर यह तो बड़ा भयकर लडका है । पहले कह रहा था कि जुकाम और हाँस काँग फ्लू की वजह से सब कुछ भूल गया, इसलिए फर्स्ट क्लास लेते लेते रह गया । शायद इन्हीं खुराफतों की वजह से थर्ड क्लास आयी होगी । लीडरी के शौक ने साहबजादे को कहीं का नहीं रखा है ।
- अध्यक्ष (हँसकर) बिलकुल ठीक कहा आपने । ऐसे आदमी को लगाकर हमें कर्मचारियों में हाँस काँग फ्लू नहीं फैलाना है । (दोनों की सम्मिलित हँसी) कालू कालू
- कालू (प्रवेश कर) जी साहब ।
- अध्यक्ष दीनानाथ को बुलाओ । (कालू निकल जाता है)
- इजीनियर यह शायद बी०ए० पास लडका है ।
- अध्यक्ष (कामज पर देखकर) जी हाँ ।

- दीनानाथ (अन्दर आकर हुआ) नमस्ते मैडम, नमस्ते सर !
अप्यत्ता आइये, बैठिए ।
- दीनानाथ अच्छे मैडम, अच्छे सर ! (बैठ जाता है)
अप्यत्ता तो आपने बी०ए० किया है ?
- दीनानाथ जी हाँ मैडम, जी हाँ सर !
अप्यत्ता बी०ए० में कौन कौन से विषय थे आपके ?
- दीनानाथ जी हिन्दी सस्कृत और अंग्रेजी ।
अप्यत्ता आपने सस्कृत पढ़ी है तो जरा अपने नाम के अलग अलग हिन्दी करके बताइये कि उसका अर्थ क्या है ?
- दीनानाथ (ऊपर मुँह उठाकर सोचता हुआ) जी जी
अ अ दी ना ना व ही
पहले व बाद में । दी नाना व । व माने धाती या
धपड । धाती ही अर्थ होगा । ना, ना धपड क्यों दोगे ? नाना का
अर्थ है -- नाना साब । मेरा ख्याल है मेरे नाम का अर्थ हो
सकता है -- नाना ने धाती दी । दी-ना ना व बराबर धाती दी,
यानी दी नाना ने धाती ।
- [अप्यत्ता एवं इन्डीनियर की सम्मिलित हँसी]
- इन्डीनियर यह वाह आपकी बुद्धि तो काफी तेज है ।
दीनानाथ जी सर, जी मैडम, यह आपकी दया है वरत में (सँपकर
सिर झुका लेता है)
- इन्डीनियर यह सर-मैडम क्या बला है ? तब से देख रहा हूँ, आप सर के साथ
मैडम और मैडम के साथ सर जरूर करते हैं । आखिर बात क्या
है ?
- दीनानाथ जी सर, (सकेत करे) सर तो आपके लिए और मैडम, मैडम के
लिए ।
- इन्डीनियर ओ, आई सी ।
दीनानाथ (हँसता हुआ) देखा मुझे तो आप दोनों का ख्याल रखना है ना ?
इन्डीनियर ओह । ठीक । जरा अपनी हावीज के बारे में और बताइये ।

- दीनानाथ हाबीज, यह क्या होता है सा'ब ?
 इजीनियर रुचियों, आपकी रुचियों क्या हैं ?
 दीनानाथ आपका मतलब पसन्द से है ?
 इजीनियर जी हाँ !
 दीनानाथ जी, मुझे हिन्दी की फिल्में बहुत पसन्द हैं । कभी कभी अंग्रेजी की फिल्म देखने भी चला जाता हूँ । हमारा शहर छोटा है ना जी, सो यहाँ एतबार की एतबार अंग्रेजी की फिल्में आती हैं, इसलिए हफ्ते में एक ही अंग्रेजी फिल्म देख पाता हूँ। हिन्दी की फिल्में हफ्ते में तीन बार देखता हूँ ।
- अध्यक्षा इतनी फिल्में देखने के लिए पैसा कहाँ से मिल जाता है ?
 दीनानाथ मेरे पिताजी दुकानदार हैं मैडम । दिन में एक दफे तो मुझे दुकान पर जाना ही पड़ता है । मैडम । यहाँ पर जब कोई नहीं रहता तब मैं हूँ हूँ हूँ
- इजीनियर अच्छा, अच्छा ठीक है । जरा यह तो बताइए कि आपने सेनेटरी इन्स्पेक्टर की पोस्ट के लिए एप्लाई किया है । जब आपकी इतनी चलती हुई दुकान है तो आपने यह नौकरी क्यों भसन्द की ?
- दीनानाथ जी बात यह है कि जब तब पिताजी मुझे मारते हैं और कहते हैं कि अपनी कमाई करके फिल्में देखा कर, इसलिए मजबूरी में ही मुझे यह नौकरी करनी पड़ेगी, वरना मैं तो ऐक्टर बनने लायक हूँ । मैंने रामलीला में कई बार अगद का पार्ट किया है । अगर मेरे हाथ बहुत सारा पैसा लग जाता तो मैं बम्बई जाकर जरूर ऐक्टर बन जाता । अब तो पैसे के बल पर भी ऐक्टर बन जाँवें हैं ।
- अध्यक्षा अच्छा, आप जाइए । यदि आपका चुनाव हो गया हो तो डाक से आपको खबर कर दी जाएगी ।
- दीनानाथ अच्छा जी, मुझ गरीब पर दया जरूर कीजिए । अगर बम्बई जाने लायक पैसा इस नौकरी से बटोर पाया तो आपको भी बम्बई ले चलूँगा । (हाथ जोड़कर चला जाता है)
- इजीनियर (हँसकर) बड़ा मूर्ख आदमी है ।

- अध्यक्षा (हँसकर पण्टी बजाती है) कालू !
 कालू (प्रवेश कर) जी सा'ब !
 अध्यक्षा परमिन्दर जे बुल्लओ । (कालू घला जाता है)
 इजीनियर अगर राभी कैडिडेट इसी तरह के हुए तो सलैक्शन बड़ा मुश्किल हो जाएगा । एम०ए० और बी०ए० तो परख लिये, अब यह कैडिडेट क्या है ?
- अध्यक्षा इटर है ।
 परमिन्दर (प्रवेशकर) नमस्ते जी ।
 [कृपाशंकर और शीनानाथ नीचे के सगदों के बीच-बीच में भीतर झाँकते रहते हैं ।]
- अध्यक्षा आप कौन हैं ?
 परमिन्दर परमिन्दर कौर, जी ।
 अध्यक्षा लेकिन आपको तो हमने लड़का समझकर बुलाया था ।
 परमिन्दर क्यों जी । लड़कों ने क्या इस नौकरी का टेका ले रखा है ?
 अध्यक्षा नहीं, बात ऐसी है कि इस नौकरी में हमें लड़क्य ही लेना है, यह क्रम ही ऐसा है ।
- परमिन्दर परे करो जी लड़कों को । आज के जमाने में भला ऐसा कौन सा क्रम है, जिसे लड़कियाँ नहीं कर सकतीं ? हमारी पराइम मिनिस्टर को ही देख लो । दूर क्यों जाएँ आप भी तो कनेटी की परेसीडेंट हैं और बढ़िया काम कर रही हैं ।
- इजीनियर वह तो ठीक है, लेकिन सेनेटरी इन्स्पेक्टर का काम तो पुरुषों के ही बलदूते का है ।
- परमिन्दर राख डालो जी पुरुषों पर । क्यों परेसीडेंट जी ' ऐसा कौन सा क्रम है जिसको हम औरतें नहीं कर सकतीं ? क्या हम लोग हजारों साल से सफाई का काम नहीं करती आ रहीं ? जमीन से लेकर जेबों तक साफ करने में हम माहिर हैं ।
- अध्यक्षा (मुस्कराकर) वह तो ठीक है लेकिन
 परमिन्दर (उत्तेजित होकर) लेकिन लेकिन क्या कहती हैं जी । आप पुरुषों से डरती क्यों हैं ? आज जमाना कहीं से कहीं पहुँच चुका है ।

- अध्यक्षा : आप साक्षात्कार देने आई हैं कि बइस करने ?
- परमिन्दर : यह क्या होता है ।
- अध्यक्षा : इटरव्यू ।
- परमिन्दर : (सपत होकर) यों बोलो ना । अगरेजी क्यों बोल रही हैं ? इटरव्यू देने जी ।
- अध्यक्षा : तो फिर जो पूछा जाय, केवल उसी का उत्तर दीजिए ।
- परमिन्दर : अच्छा जी ।
- अध्यक्षा : इंजीनियर साहब ! आप पूछिए ।
- इंजीनियर : आपकी हाबीज क्या है ?
- परमिन्दर : सीना पिरोना, कढ़ाई कुनाई और नावल पढ़ना ।
- इंजीनियर : प्रेमचन्द का कोई उपन्यास आपने पढा है ?
- परमिन्दर : परेम चन्द ! यह कौन हैं जी ?
- इंजीनियर : गुरुदत्त का कोई उपन्यास पढा है ?
- परमिन्दर : गुरुदत्त का कोई नावल तो नहीं पढा, हाँ, उसकी फिल्में जरूर देती हैं । बहुत बढ़िया ऐक्टर था । मेरा फेवरिट हीरो था । क्या कमाल की एक्टिंग करता था । हाय, वह तो कब का चल बसा । (रुमाल आँधों से सगाती है) कितना भोथा था ।
- इंजीनियर : (मुस्कराकर) अच्छा, अच्छा, रोइए नहीं । यह बताइए कि अगर आपको सेनेटरी इन्स्पेक्टर बना दिया जाय तो आप सफ़ाई कर्मचारियों से काम कैसे लेंगी ?
- परमिन्दर : खूब कसकर काम लूँगी । अगर कोई काम नहीं करेगा तो ऐसी झाड़ू लगाऊँगी उसके मुँह पर कि सिद्दी पिट्टी गुम हो जाय ।
- अध्यक्षा : अगर कभी सफ़ाई कर्मचारी हड़ताल पर उतारु हो तो आप क्या करेंगी ?
- परमिन्दर : हड़ताल करने की हिम्मत ही कैसे होगी जी उनकी ? उनकी चटनी बनाकर न रख दूँगी ।
- अध्यक्षा : आपको हर काम में जोर जबरदस्ती दिखाने के सिवाय और कुछ भी आता है ?

- परमिन्दर जी ?
- इजीनियर आप
- कालू (अन्दर आकर) सा'ब ! वह जो लडका आपके सामने आया था न किरपाशकर ?
- अध्यक्षा हाँ ।
- कालू वह यह कह रहा है कि आप लोग इस लड़की को नौकरी दे देंगे, इसीलिए इतनी देर तक उसे रोक रखा है ।
- इजीनियर ऐं ?
- परमिन्दर उस मरे की इतनी हिम्मत ? ठहर, मैं देखती हूँ उसे । (खडी हो जाती है)
- अध्यक्षा अरे, कहाँ जाती हो ? क्या करना चाहती हो ?
- परमिन्दर अरे परैसीडेण्ट जी आप नहीं जानतीं कि इन मरदों को कैसे ठीक किया जाता है । ये लोग औरतों की उन्नती से जलते हैं । मैं अभी उस किरपाशकर को ठीक करके आती हूँ ।
- अध्यक्षा अरे कालू । इस लड़की को रोको । बड़ी झगड़ातू है ।
- कालू (दरवाजे और परमिन्दर के बीच दीवार बनकर) ठहरिए जी ।
- परमिन्दर अरे, हट परे ।
- [यका देकर बाहर निकल जाती है और कृपाशकर को बेंतर से पकड़कर भीतर से आती है । पीछे-पीछे दीनानाथ आता है।]
- परमिन्दर (कृपाशकर से) क्यों भाई साहब ! आप क्या कह रहे थे ?
- कृपाशकर कुछ भी तो नहीं ।
- परमिन्दर झूठ बोलते हो ।
- कृपाशकर मैं क्यों झूठ बोलूँगा ?
- परमिन्दर तुम नहीं कह रहे थे कि ये लोग मुझे नौकरी दे देंगे इसलिए मुझे इतनी देर तक रोक रखा है ?
- कृपाशकर : हाँ, कह रहा था तो कौन सा पाप कर रहा था ?
- परमिन्दर तुझे झूठ बोलते हुए शरम नहीं आती ? अभी कह रहा था कि कुछ नहीं कह रहा था और अब कह रहा है कि हाँ कह रहा था ।

- कृपाशंकर : देखिए बहन जी, जबान सँभाल कर बात कीजिए । मुझे तू तड़ाक सुनने की आदत नहीं है ।
- परमिन्दर : तो तू क्या कर लेगा मेरा ? (निकट आ जाती है)
- दीनानाथ : बड़ी ढीठ हैं आप ।
- परमिन्दर : ओ, तू चुप कर । तू क्यों बीच में टाँग अड़ाता है ? तेरे से कौन बात कर रहा है ?
- कालू : (बीच बचाव करता है) देखिए बहन जी, माई साहब । यहाँ झगडा मत कीजिए ।
- परमिन्दर : (धका देकर) ओ, परे हट । बडा आया मजिस्ट्रेट बन के ।
- अध्यक्षा : आप लोग झगड़ते क्यों हैं ? इटरव्यू देने आये हैं कि झगडा करने ?
- कृपाशंकर : आये तो हैं हम इटरव्यू देने लेकिन जब यहाँ खुली घोंपली चल रही है तो घुपघाप कैसे बैठे रह सकते हैं ?
- अध्यक्षा : क्या घोंपली हो रही है यहाँ ?
- कृपाशंकर : आपने इस लड़की को इतना समय क्यों दिया इटरव्यू में ? साफ है कि आप इसे काम पर लगाना चाहते हैं ।
- दीनानाथ : हाँ, साफ है ।
- परमिन्दर : (चिढ़ाने के स्वर में) हाँ, साफ है । ये मुझे काम पर लगाना चाहती हैं तो तुम लोगों को क्यों जलन होती है ? जो इस नौकरी के लायक होगा, उसे ही तो रखा जाएगा ।
- कृपाशंकर : (दीनानाथ से) देखा, मैंने ठीक कहा था ना कि ये लोग इस लड़की को काम पर रखना चाहते हैं । देख लो खुद सुन लो- यह लड़की क्या कह रही है ।
- अध्यक्षा : या तो आप लोग शान्त हो जाइए, वना यह इटरव्यू पोस्टपोन कर दिया जाएगा । (सब चुप होकर अध्यक्षा को देखने लगते हैं) न तो अभी किसी लड़के को रिजेक्ट किया गया है और न इस लड़की को सलेक्ट किया गया है । आप सबका इटरव्यू हो जाने के बाद डिस्मिजन होगा ।
- परमिन्दर : डिस्मिजन अभी होगा, यहीं होगा और मेरे फेवर में होगा । अगर मुझे न लिया गया तो मैं भूख हड़ताल कर दूंगी, घेराव कर दूंगी ।

- अध्यक्षा
कृपाशकर
दीनानाथ
परमिन्दर
- ऐसी धमकियों से बश में नहीं हो सकती मैं।
कैसे कर देगी भूख हडताल घेराव। तुझे उठाकर बाहर फेंक दंगे।
हाँ, फेंक दंगे।
अच्छा तुम्हारी इतनी हिम्मत? जरा हाथ लगाकर तो देख मुझे।
[और निकट आ जाती है।]
- कृपाशकर
परमिन्दर
- जा, जा। तू लडकी है, इसलिए छोडे देता हूँ, वरना
वरना तू क्या कर लेता मेरा?
- कृपाशकर
इजीनियर
- अच्छा, यह बात है? (परमिन्दर की ओर बढ़ता है)
अरे, अरे, यह क्या कर रहे हैं आप लोग? वहाँ परमिन्दर,
कृपाशकर। यह अच्छी बात नहीं है।
[अध्यक्षा सड़ी होकर कृपाशकर को पकड़ लेती है।]
- कृपाशकर
परमिन्दर
इजीनियर
- छोड़िए मैडम मुझे छोड़ दीजिए।
हाँ, हाँ छोड़ दीजिए। यह मुझे हाथ लगाकर तो देखे।
ओफ्फेह।
- अध्यक्षा
- झगडना बन्द करते हो कि नहीं?
- कृपाशकर
परमिन्दर
- आप, बस चुप रहिए।
हाँ, हाँ, आप क्यों टपकते हैं बीच में?
[अध्यक्षा और इजीनियर आपस में करनाफूसी करते हैं, फिर
प्रत्याशियों को देखते हैं।]
- अध्यक्षा
- हम लोगों ने यह इटरव्यू कैसिल करने का फैसला किया है, इस लिए
अब आप लोग यहाँ से जा सकते हैं।
[सभी प्रत्याशी एक-दूसरे की प्रतिक्रिया देखते हैं।]

सूत्रधार

गौरीशंकर	नेता
मुफुआ	नेता का नौकर
राकेश	छात्र नेता
बनर्जी	प्रिंसीपल
कालीचरण	सेठ, मिल-मालिक
जोशी	पुलिस इस्पेक्टर
सिपाही	

[एक सजी हुई बैठक। सोफे, मेज और मेज पर टेलीफोन। खटर के पर्दे दरवाजों और खिड़की पर टंगे हैं। खटरपारी गौरीशंकर दोनों पैर समेटकर एक सोफे पर बैठे अखबार पढ़ रहे हैं। टेलीफोन की घटी बोलती है। गौरीशंकर एक हाथ में अखबार बाधे फ़ोन उठाते हैं]

गौरीशंकर टैडो अम्का कालीचरण जी हैं। नमस्कार, नमस्कार।
 सुनाइए, क्या हाल है? हाँ, कल पी एम ने पार्टी में
 बुलाया था। वहाँ मैंने आपके बारे में सारी बातें फ़ाइनेंस मिनिस्टर
 से कर ली थीं। एक लाख रुपये तो बात नहीं बनेगी। हाँ,
 वह तो है ही। जितना बड़ा फ़रम, उतने दान। वह दस लाख कड़ रहे
 थे, मैंने पाँच लाख तक मना लिया है। अरे भैया। वह तो
 अपने सामने गिनकर धरवा लेनेवाला आदमी है। ब्रीफ़केस में
 रखकर धले जाने से फ़रम नहीं घसेगा। वह बड़ा शक्की आदमी है।
 क्या पता, आप पाँच हजार रख लार्ज और पाँच लाख बतावें।
 हाँ, हाँ आप हाँ आप ऐसा
 ब्रीफ़केस में पूरे रुपये भरकर मुझे दे जाइए। मैं पहुँचा

दूंगा । फिर सामने गिन्ने की जस्तुरत नहीं पड़ेगी । हाँ,
आप इधर आ जाइए । बाकी बातें भी यहीं कर लेंगे ।
ठीक है नमस्कार भैया । (फ़ोन रखकर)

बुधुआ !

बुधुआ
गौरीशकर

(आकर) जी मालिक !

(सोफ़े पर बैठते हुए) आज इतवार है । कई लोग आर्येंगे । बाजार से कुछ खाने पीने का सामान ले आओ । बीबी जी तो घर में हैं नहीं, जो मेहमानों के लिए अन्दर से कुछ बनकर आ जायेगा ।

बुधुआ
गौरीशकर

जी !

घासी हलवाई के पास जाना । कहना कि हमने पिठाई और नमकीन मँगवाया है।

बुधुआ
गौरीशकर

जी !

जी, जी क्या ? जाओ ।

बुधुआ
गौरीशकर

सा'ब ! पैसे !

पैसे किसलिए ? घासी से हमारा नाभ लोने तो वह बिना पैसे लिए दे देगा । आखिर उसे हमने इतनी पार्टियों के आर्डर दिलवाये हैं ।

बुधुआ

अच्छ सा'ब ! मैं अभी लाता हूँ । (बाहर निकल जाता है । कुछ क्षण पश्चात् राकेश के साथ लौटता है) मालिक, ये आपको पूछ रहे थे ।

गौरीशकर

(तपाक से उठकर एकेश से हाथ मिलाते हुए) हल्लो एकेश भाई, अब के तो बड़े दिनों में दर्शन दिए । (बुधुआ से) तू जा । (बुधुआ के घले जाने पर) आओ बैठो । कैसे भटक गए आज ?

राकेश

आप तो जानते ही हैं कि आप के पास बिना मतलब के तो खर्च आता नहीं है ।

[दोनों बैठ जाते हैं]

गौरीशकर

(मुस्कुराकर) हाँ वह तो ठीक है । बताइए, मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?

- रकेश हम अपने फ्लेज में स्टूडेंट्स यूनियन की ओर से हड़ताल करना चाहते हैं, उसमें आपके सहयोग की आवश्यकता है।
- गौरीशंकर ऐसी क्या बात हो गई ?
- रकेश आपके सामने झूठ बोलना बेकार है, क्योंकि आप, बकील आपके, चेहरा देखकर ही आदमी के दिल की बात जान जाते हैं।
- गौरीशंकर हाँ, वह तो है ही।
- रकेश बात यह है कि परीक्षा में तकलन करते हुए सुपरिटेन्डेंट ने हम चार लड़कों को पकड़ लिया। हमने सोचा कि कुछ ले देकर काम बन जाए, लेकिन वह साला बड़ा कड़ियाँ निकला। साफ मना कर दिया और हमारी कपियाँ छीने लगा। हमने कहा कि हम नहीं देते। इसपर उसने पुलिस को बुला कर हमें हॉल से निकलवा दिया। हम लोगों ने प्रिंसीपल से जाकर कहा तो उसने भी साफ कह दिया 'मैं इस मामले में नहीं पॉइंट शॉऊ।' हमने बहुत कहा कि हम माफ़ी माँग लेंगे, आप सुपरिटेन्डेंट से कह तो दीजिए। इसपर वह उठकर चल दिया और बोला 'मेरा कोई ऑधिकार नहीं है। आप लोगों को आपनी कॉरनी का फॉल तो मिलना ही चाहिए।' अब हम चाहते हैं कि हम तो तीन साल के लिए गए ही इस प्रिंसीपल को भी कालेज से निकलवा कर छोड़ें। यूनियन के प्रेसीडेंट और सेक्रेटरी तो अपने इशारों पर चंचते ही हैं, हम प्रिंसीपल को निकलवाने के लिए हड़ताल क्यों न करवा दें ?
- गौरीशंकर (सोचकर) देखिए, मेरी आप लोगों से जितनी मित्रता है, उतनी ही प्रिंसीपल से भी है। और फिर
- रकेश वह तो मुझे पता है। परन्तु इतना आप भी जानते हैं कि आपके काम जितने हम लोग आयेगे, उतना वह प्रिंसीपल नहीं आयेगा। हम आपके कितने काम आते हैं ! आपके हर काम के लिए हम तैयार रहते हैं। बस, आपके इशारों की आवश्यकता होती है। और चुनाव भी तो आप हम जैसे की सहायता से ही जीतते हैं।

- गौरीशकर सो मैं सब समझता हूँ। आप लोग अपने आदमी हैं। इसीलिए तो काम पडने पर हम एक दूसरे के पास आते जाते हैं।
- रकेश बिलकुल।
- गौरीशकर तो दीक है आप लोग हडताल करवा दीजिए। मगर किसी को पता नहीं चलना चाहिए कि इस हडताल का सूत्रघार कौन है।
- रकेश बिलकुल नहीं साँब आप भी क्या बात करते हैं। हमें तो बस आपके आशीर्वाद की जरूरत थी, वह हमें मिल गया।
[बनर्जी प्रवेश करते हैं]
- गौरीशकर (उठकर हाथ मिलाते हुए) आइए प्रिंसिपल साहब आप से मिलने की मेरी कई दिनों से इच्छा हो रही थी। आइए, बैठिए।
[बनर्जी रकेश पर एक जलती दृष्टि फेंककर बैठ जाते हैं]
- रकेश (उठकर) अच्छा जी, मैं चलता हूँ। नमस्ते। (निकल जाता है)
- गौरीशकर (बैठकर) कोई सेवा ?
- बनर्जी यह किसलिए आया था ?
- गौरीशकर अरे साहब, क्या बताऊँ। आजकल के लैंडे बड़े अनुशासनहीन होते जा रहे हैं। यह मुझे बताने आया था कि आपने इन्हें कालेज से निकाल दिया है।
- बनर्जी ये लोग हॉडताल करने पर तुले हुए हैं, क्योंकि सुपरिन्टेण्डेंट ने इन्हें नकल करने के कारण एग्जामिनेशन हल से निकल दिया है और यूनिवर्सिटी तक इनकी शिक्षणयत पहुँचा दी है।
- गौरीशकर शिक्षणयत।
- बनर्जी हाँ शिक्षणयत। यह शायद हॉडताल के मामले में आपकी शलाक सेने आया था।
- गौरीशकर (पबड़ाकर) लेकिन, मैंने तो आपसे यह नहीं कहा।
- बनर्जी आपने नहीं कुछ लॉडको ने मुझे रिपोर्ट दी है कि ये लॉडके कालेज में हॉडताल करवा कर मुझे निकालवाना चाहते हैं।
- गौरीशकर कुछ कुछ भनक तो मेरे कानों में भी पड़ी है। मैंने तो इसके वह लताड़ पिलाई है कि बच्चू का मुँह फीका हो गया। आपने देखा था

ना ? (व्यंग्यपूर्वक) ये भारत के भावी कर्णधार है । इनको सिवाय सड़ाई-झण्डे और घुरेबाजी के और कोई काम नहीं सूझता है ।

बनर्जी

मैंने भी शोच लिया है कि इनकी हॉडताल का शामना करूँगा, चाहे कुछ हो जाए । आखिर इन लोगों ने शमझ क्या रखा है !

गौरीशंकर

ऐसा करना ही चाहिए । नहीं तो आपको कालेज से निकलवाने की धमकी दे रहे हैं तो कल सारे स्टाफ को निकलवाने की धमकी देंगे । प्रशासन इन लोगों की सलाह से थोड़े ही घल सकता है ।

बनर्जी

आप मेरे ऑपने आतरग मित्रों में से हैं आप की क्या राय है ?

गौरीशंकर

(सोचने के बाद) मेरी राय तो बनर्जी साहब, यही है कि इन लोगों को हडताल करने दीजिए, आगे मैं निपट लूँगा । एस०पी० मेरे हाथों में हैं । इन थददओं को जेल में न डलवा दिया तो मेरा नाम गौरीशंकर नहीं ।

[मुँहों पर हस फेरता है]

बनर्जी

बश, मैं यही चाहता हूँ । पहले आप इन लोगों को शमझाने की कोशिश कीजिए । न मानें, तो चारा ही क्या है ? मैं नहीं चाहता कि मेरी प्रिंसीपलशिप में कोई हॉडताल यॉडताल हो ।

गौरीशंकर

हाँ, जो काम समझौते से, शान्ति से हो सके उसे क्यों न किया जाय ? आप बेफिक्र रहिए, आपका कोई नुकसान नहीं होगा ।

बनर्जी

मेरा क्या नुकसान हो सकता है ?

गौरीशंकर

अरे साहब, ये लड़के बड़े गुण्डे हैं । कहीं घुरेबाजी कर बैठें तो ! इन लडकों के पिता कोई साधारण हैसियत के आदमी तो हैं नहीं । ऊपर तक इन लोगों की पहुँच होती है । जमानत दे दिला कर छूट जावेंगे । हमारी और आपकी हैसियत ही क्या है ?

बनर्जी

मैं रुब धुगत लूँगा । देखें कोई मेरा क्या बिगाड़ता है ।

गौरीशंकर

आप मेरे परम मित्र हैं, इसलिए आपको यह सलाह दे सकता हूँ कि आप अपनी ओर से पहल करके समझौता कर लें ।

बनर्जी

मैं समझौता अपनी ओर से क्यों करूँ ? मेरा इशम क्या दोष है ?

गौरीशकर वह तो ठीक है, लेकिन आप कालेज में नीकरी करते हैं। कालेज आपका नहीं है। प्राइवेट कालेजों में तो झुककर चलने में ही भलाई है। ये लोग मैनेजिंग कमेटी में अपना प्रभाव रखते हैं। कालेज को चन्दा देते हैं। अगर हड़ताल होने पर कुछ तोड़ फोड़ हुई, अथवा लड़ाई झगडा हुआ, तो सारा दोष आपका ही माना जाएगा। (बनर्जी सोचने लगते हैं) प्रिंसीपल साहब, मैंने दुनिया देखी है। आजकल न्याय और योग्यता की कोई पूछ नहीं है। जी हुजुरी से काम निकलता है और फिर स्टूडेंट्स यूनियन के लडकों का किसी न किसी राजनैतिक दल से गठबन्धन होता है। आप मेरे दोस्त हैं। दोस्ती के नाते आपको पहले ही समझाना या सलाह दे देना मेरा कर्तव्य है, वर्ना मुझे क्या पडी है कि

बनर्जी बात तो आप ठीक धँहते हैं लेकिन मैं भी देपना चाहता हूँ कि कौन सा राजनैतिक दल हॉडताल फरवाता है या कौन सा रईश मुझे कालेज से निःसँलघाता है। (उठकर) अच्छा, मैं चलता हूँ।

गौरीशकर कुछ जलपान तो कर लीजिए। (खडे होते हैं)

बनर्जी : धन्यवाद। अब मैं चलूँ।

बुपुआ (खाली हाथ प्रवेश कर) मालिक साता ने कहा (गौरीशकर धुप रहने का सकेत करते हैं लेकिन वह कहता जाता है) कि आपने उसे पार्टियों के ठेके दिलवाए हैं तो कौन सा अहसान किया है। कमीशन के नकद रुपये भी तो लिए हैं

गौरीशकर (क्रोधित स्वर में) धुप गये।

बुपुआ पहले पूरी बात तो सुन लो मालिक, उसने फिर कहा - उन्होंने नकद रुपये नहीं लिए क्या ?

बनर्जी : यह क्या कह रहा है ? रुपए नकद लेने की कौन सी बात है गिरा पर आपको गुशरा आ गया ?

गौरीशकर (पबड़ाहट और क्रोध का भाव छिपते हुए) गया है।

बनर्जी होगा लेकिन बात क्या हुई ?

गौरीशकर आपसे उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। यह पागल है।

- बनर्जी मुझे तो ऐसा मालूम नहीं पड़ता। अच्छा, मेरी बात का ध्यान रखना।
(निकल जाते हैं)
- गौरीशंकर (गुस्सा पीते हुए) यह अच्छा मूर्ख नौकर पल्ले पड़ा है। बेवकूफ को कितनी बार समझाया है कि ! तू निकल जा मेरे घर से।
- राकेश (प्रवेशकर) यह प्रिंसीपल क्या कह रहा था ?
गौरीशंकर (मुस्कराकर) आप अभी तक यही हैं ?
राकेश मैंने सोचा कि प्रिंसीपल यहाँ आया है तो जरूर हमारे बारे में बात करने आया होगा, इसलिए मैं बाहर घूम रहा था।
- गौरीशंकर डर के मारे भागा भागा फिर रहा है। मुझसे कह रहा था कि कुछ सहायता कीजिए। मैं तो साफ साफ कह दिया है कि मैं इस मामले में आपका पण नहीं ले सकता। दोष आपका ही था। आपने अपने कालेज के लड़कों की सहायता क्यों नहीं की ? यह सुनकर वह भीगी बिल्ली बना चला गया है। (चिन्ताभरे स्वर में) वैसे मामला बड़ा टेढ़ा पड़ गया है। (बुधुआ से) खड़ा क्यों है ? साहब के लिए पानी लाओ।
- बुधुआ जी मालिक ! (अन्दर घला जाता है)
राकेश क्यों ? क्या हो गया ?
- गौरीशंकर वह कह रहा था कि यदि लड़कों की हड़ताल हुई तो वह तुम लोगों को पुलिस द्वारा पकड़वा कर जेल भिजवा देगा।
- राकेश जब तक आप हैं, हमें कोई खतरा नहीं है (जेब में हाथ डालकर) अगर आपके रुपये ऐसे घाटिये तो हम से कहिए।
- गौरीशंकर हाँ, वह तो कहना ही पड़ेगा। एस०पी० और दूसरे अफसरों को देने के लिए रुपयों की जरूरत तो पड़ेगी ही।
- राकेश (जेब से नोट निकालकर देते हुए) हम सबने अभी अन्दाज लगाया था। इस समय सौ रुपये लीजिए, बाकी फिर दे जाऊँगा। स्टूडेंट्स यूनियन का फंड और किस दिन काम आयेगा ?
- बुधुआ (पानी के दो गिलास लेकर आता है) लीजिए, मालिक !

गौरीशकर (रकेश से रुपये लेते हुए) कोई बात नहीं। ऊपर से मेरे भी कुछ लग जायें तो परवाह नहीं। अपने ही आदमी हो, फिर आ जायेंगे। आप निश्चिन्त हो जाइए, मैं सब सुलट लूंगा।

[रकेश निकल जाता है]

बुपुआ मालिक।

गौरीशकर तू घुपघुप घला जा यहाँ से।

बुपुआ अच्छा महाराज, मैं घला तो जाऊँगा, पर मेरी एक बात तो सुन लीजिए।

गौरीशकर क्या है ?

बुपुआ जब मैं घासीराम की दुकान पर पहुँचा

गौरीशकर मैं कुछ नहीं सुनना चाहता। जा, भाग।

(सेठ कातीवरण हाथ में ब्रीफकेस लेकर प्रवेश करते हैं। गौरीशकर उन्हें आदरसहित कुर्सी पर बैयते हैं। बुपुआ गितास अदर रख आता है और कपड़ा साफ़ करने लगता है। कभी-कभी उन दोनों की बातचीत सुनने के लिए छुड़ा हो जाता है।)

गौरीशकर आइए, सेठ जी। सुनाइए, क्या समाचार हैं ?

कातीवरण अरे साहब, क्या बताऊँ ! बुरे समाचार हैं। इन मजदूरों के बारे तो मेरी जान आफ़्त में हो गई है। रोज़ कोई न कोई झगडा टण्टा उठाए रखते हैं। कभी अपने वेतन बढ़वाने की बात कहते हैं और कभी प्री क्वार्टर, अस्पताल और स्कूल बनवाने की माँग रखते हैं। कभी ब्रेच्युटी, कभी मिफ़्ट कभी मिफ़्ट। मैं तो इन रोज़ की माँगों से तग आ गया हूँ। मैंने बिजिनेस में इतना सारा रुपया जैसे केवल इनको पालने के लिए ही लगा रखा है।

गौरीशकर हाँ सेठ जी कुछ नेता टाइप लोग ही पर्दे के पीछे से इन लोगों को भडकाते रहते हैं। ये मजदूर अन्धों की तरह उनके बताये रास्ते पर चलने लगते हैं, चाहे इससे उनका अपना कितना ही नुकसान क्यों न हो जाय।

- कालीचरण जी हों, लेकिन मैं भी अब सोच रहा है कि बिना कडा रुख अपनाने क्या घटेगा नहीं ।
- गौरीशंकर आपने ठीक सोचा है।
- कालीचरण इसके लिए मुझे आपकी सहायता चाहिए ।
- गौरीशंकर (प्रसन्नता से) अजी साहब, क्यों नहीं। मैं सत्य और न्याय की रक्षा के लिए सदैव तैयार हूँ।
- कालीचरण इसीलिए तो आपके पास आना पड़ा । आप मेरी सहायता कीजिए । अगले चुनावों में मुझसे आपकी जो सेवा बन पड़ेगी, वह मैं करने को तैयार हूँ।
- गौरीशंकर सो तो आपकी दया है सेठ जी ! आप जैसे भले आदमियों के भरोसे ही तो मैं इस शहर में टिक रहा हूँ, वना यह शहर मुझ जैसे आदमियों के योग्य है नहीं ।
- कालीचरण सो तो है अच्छा, तो जरा मेरा काम सुन लीजिए ।
- गौरीशंकर सुनाइए ।
- कालीचरण बात यह है कि मजदूरों ने मेरे सामने कई माँग रखी हैं, जैसे वेतन में बढ़ोतरी, बोनस उनके बच्चों की मुफ्त शिक्षा का प्रबन्ध मुफ्त मकाना माँगें पूरी न होने पर वे हड़ताल करने की धमकी दे रहे हैं। आप जानते ही हैं कि हमारे पास तनखा आदि घाँटने के बाद थोड़ा-सा रुपया बचता है, जिसमें से हमें सारे टैक्स चुकाने होते हैं, हिस्टोरी को देना होता है चन्दे देने होते हैं। और फिर अपने घर का खर्च भी तो कम नहीं है।
- गौरीशंकर जी हों मजदूरों की माँगें बिलकुल अनुचित हैं। मैं डी सी , सेना अफिसर और मजिस्ट्रेट से मिलूँगा आप विता न करें । अगर मजदूरों ने कुछ तोड़ फोड़ की तो पुलिस की गोलियों से भुनवा दूँगा इन्होंने सम्झ क्या रखा है ?
- कालीचरण (ब्रीफकेस उठाकर गौरीशंकर की ओर बढ़ाते हुए) बस, मैं इसीलिए यहाँ आया था । इस ब्रीफकेस में

- गौरीशकर : (बुधुआ से) तुम्हारा काम खत्म नहीं हुआ ? जाओ, सेठ जी के लिए पानी लाओ ।
- [बुधुआ अन्दर घता जाता है]
- कालीचरण अगर आपको और जरूरत हो तो, बेखटके कह दीजिएगा । मैं आपकी सेवा में और रुपये पहुँचा दूँगा ।
- गौरीशकर अरे सेठ जी, आप चिन्ता मत कीजिए । (ब्रीफ़केस ले लेते हैं बुधुआ एक ट्रे में पानी के दो गिलास ले आता है) मैं रखे लेता हूँ इससे काम चल जायेगा तो ठीक है वरना
- कालीचरण ठीक है । आजकल तो इसके बिना कोई काम ठीक तरह से हो ही नहीं पाता । (उठते हुए) अच्छा, अब मैं चलता हूँ । (एक गिलास उठाकर पानी पी लेते हैं और खाली गिलास ट्रे में रख देते हैं)
- बुधुआ अजी साहब ! आप कुछ जलपान तो कर जाइए ।
- गौरीशकर (खड़े होकर) हाँ बुधुआ ! सेठ जी के लिए कुछ ले आ ।
- कालीचरण अजी इसकी क्या जरूरत है ।
- बुधुआ (ट्रे को मेज पर रख कर बाहर जाता हुआ) जरूरत तो है साहब ! आप बैठिए तो सही । (निकल जाता है)
- कालीचरण (हँसकर बैठते हुए) आपका नौकर तो बड़ा होशियार है ।
- गौरीशकर (धीरे धीरे बैठते हुए) जी हाँ ।
- कालीचरण एक बात और है, नेता जी !
- गौरीशकर क्या ?
- कालीचरण आप मुझे नयी मशीनरी के लिए कुछ परमिट और फारेन एक्स्चेंज दिलवा दें तो बड़ी क़पा होगी ।
- गौरीशकर यह बड़ा मुशिकल काम है । परमिट और फारेन एक्स्चेंज पर सरकार ने बहुत प्रतिबन्ध लगा रखे हैं, यह तो आपको मालूम ही है ।
- कालीचरण अरे साहब ! आपके लिए क्या मुशिकल काम है ? आप चाहें तो आज ही मिलवा सकते हैं । आपका तो सब जगह प्रभाव है ।
- गौरीशकर मिनिस्टर तक आपके आगे सिर झुकरते हैं ।
- कालीचरण यह तो ठीक है लेकिन

कालीचरण : लेकिन बेकिन कुछ नही । जो कुछ धर्य आप माँगेंगे मैं देने को तैयार हूँ ।

गौरीशकर : आप तो (आगे कहने के लिए जैसे शब्द नहीं मिलते)

कालीचरण : बस ठीक है दस परसेण्ट आपका रथ ।

गौरीशकर : आप तो, सेठजी, मुझसे जबर्दस्ती क्रम करवा लेते हैं । मैं आपसे 'न' भी तो नहीं कह सकता । (बुधुआ का प्रवेश) तू फिर आ गया ?

बुधुआ : घल बाहर । कुछ लेकर नहीं आया ?

गौरीशकर : लेकर आया हूँ ।

बुधुआ : क्या ?

गौरीशकर : पुलिस ।

बुधुआ : पुलिस ? क्यों ?

गौरीशकर : (जेब से परिचयपत्र निकालकर दिखाते हुए) आई एम जोशी इस्पेक्टर सी०आई०डी० ।

[गौरीशकर और कालीचरण सकपकाकर एकदम खड़े हो जाते हैं और एक-दूसरे का मुँह देखते हैं]

कालीचरण : क्या कहते हो ?

गौरीशकर : कुछ नहीं ।

जोशी : (जोशी से) क्या ? क्यों ?

कालीचरण : हम आपको गिरफ्तार करने आए हैं ।

गौरीशकर : (विस्मय से) मुझे ? क्यों ? मेरा क्या अपराध है ?

जोशी : आपके कई अपराध हैं । एक हो तो बताऊँ ।

गौरीशकर : (खोखली हँसी से) आप भी खूब मजाक करते हैं, इन्स्पेक्टर साहब ! आइए, बैठिए । चाय पीएँगे या कॉफी या कुछ और ?

जोशी : धन्यवाद । चलिए, आपके घर में तो कुछ है नहीं । जो कुछ पीना होगा, थाने में ही पीएँगे । (कालीचरण से) और सेठ जी ! आपको भी थाने चलकर रिपोर्ट पर दस्ताखत करने होंगे । यह ब्रीफकेस आप मुझे दीजिए । (इन्स्पेक्टर ब्रीफकेस ले लेता है)

गौरीशंकर
जोशी

लेकिन मेरा अपराध तो बताइए ।

आप अपने कितने अपराध जानना चाहते हैं ? आपके अपराध बहुत-से हैं और उन सबके प्रमाण हमारे पास हैं । अभी उस लड़के को अपने हडताल के लिए उकसाया है और उससे सौ रुपए लिए हैं । अभी इन सेठ जी से रुपए ऐंठे हैं । इसका प्रमाण सेठ जी और यह ब्रीफ़केस हैं । आपकी हमारे पास और भी रिपोर्टें हैं, लेकिन अभी इतना ही काफ़ी है । बाहर जीप खड़ी है । आप दोनों धाने चलिए । (गौरीशंकर सिर झुका लेता है। कालीवरण घेड़े पर रुमात फेरते रहते हैं) चलिए ।

[सब बाहर जाने के लिए कदम बढ़ाते हैं]

हँसी-हँसी मे

नारायण
सुधाकर
मीरा

पिता
पुत्र
पुत्री

[एक मध्यवर्गीय परिवार का दृश्य । मीरा एक कुर्सी पर बैठी कोई पुस्तक पढ़ रही है]

सुधाकर (प्रवेश कर) मीरा ! पिताजी कहाँ हैं ?

मीरा क्यों ? क्या काम है ?

सुधाकर तू क्यों बीच में टग अड़ाती है ? मैं जो कुछ पूछ रहा हूँ, उसका उत्तर दो ।

मीरा मुझे नहीं पता । (पुस्तक पढ़ने लगती है)

सुधाकर (चापलूसी के स्वर में) मीरा रानी ! बता दोगी तो कुछ घट नहीं जायेगा । मीरा ! मुझे तग न करो । (हाथ जोड़ता हुआ थोड़ा सा झुककर) बहिन जी ! मेरे अपराध को क्षमा किया जाय । अब तो बताओ ।

मीरा (पुस्तक एक ओर रखकर, मुस्कराती हुई) हाँ, ऐसे । अब आ गए न राह पर !

सुधाकर : (वैसे ही हाथ जोड़े हुए) जी, आ गया । लेकिन मैं कुछ पूछ रहा था ।

मीरा : (रौब की आवाज में) सब कुछ पता लग जायगा । (एक कुर्सी की ओर इंगित कर) पहले यहाँ बैठिए । (सुधाकर बैठ जाता है) हाँ, अब पूछिए ।

सुधाकर : मुझे जितनी जल्दी है, तुम इतनी देर लगा रही हो ।

मीरा : (मुस्कराहट दबाकर) फिर ऊटपटाग बार्ते

सुधाकर अच्छा, अच्छा, मैं जानना चाहता था कि पिताजी कहाँ हैं ?

मीरा : लेकिन आप यह पूछ क्यों रहे हैं ?

सुधाकर : मीरा ! तुम भी अजीब हो । मुझे आज एक कवि सम्मेलन में

हरि मजन को, ओटन लगे कपास । (सौचकर) अम्मा, यह कैसे
मानें कि वह यहाँ ठीक होने के बाद यहाँ भी ठीक रहेगी ?

मीरा यहाँ आप ठीक करते रहेंगे ।

सुपाकर बस मैं समझ गया । पिताजी मेरे लिए मुसीबत मोल लेने गए हैं ।

मीरा मुसीबत नहीं उसे ।

सुपाकर (खड़ा होकर) क्या मतलब ?

मीरा यह भी कोई पूछने की बात हुई । पिताजी उसे मोल लेने गए हैं ।

सुपाकर अर्थात् वे उसे खरीदकर घर में लावेंगे । क्यों यही बात है ना ?

मीरा जी हाँ । (हँसी रोकती है)

सुपाकर पिताजी को मेरे लिए और कोई अच्छी सड़की नहीं मिली ।

(ऊँचा हो जाता है)

मीरा (मुस्कुराकर) मिल तो जाती, परन्तु पिताजी नहीं चाहते ।

सुपाकर क्यों ? क्यों नहीं चाहते ? न जाने पिताजी को क्या हो गया है ।

मीरा आपके भले के लिए ही तो वह यह सब कर रहे हैं और एक आप हैं
कि उनपर दोष पर दोष लगाये जा रहे हैं ।

सुपाकर और क्या उनकी प्रशंसा करूँ ? मैं समझ गया पिताजी चाहते हैं कि
वे उसे खरीदकर स्वयं और अपने वश में रखें ।

मीरा वह आपके भी तो वश में रहेगी । हम सबके दबाव में रहेगी ।

सुपाकर मुझे नहीं चाहिए ऐसी पत्नी । पिताजी इतने पटे लिखे हैं, फिर भी
इस ढंग से क्रम करना चाहते हैं । मुझे दासी नहीं, पत्नी चाहिए । मैं
तो बाहर जा रहा हूँ । कह देना कि मुझे यह शादी नहीं करनी है ।

[बाहर जाना चाहता है]

मीरा (बाहर देखकर) लो, पिताजी आ गए । अब आप स्वयं मन्त्र कर
दीजिए ।

नारायण (पके से प्रवेश कर कुर्सी पर बैठते हुए) हे राम । मैं तो चक गया
मीरा । जरा एक गिलास पानी तो पिला ।

मीरा (अन्दर जाती हुई) पिताजी । वह आपको पसंद तो आ गई ना ?

नारायण हाँ । वह पुरानी अरुण है पर बिल्कुल नई सी लगती है । दास भी
ज्यादा नहीं हैं - केवल सवा सौ रुपये माँगता है ।

मीरा (अन्दर से) तब तो ठीक है । मैया इतने दिनों से पीठे पड़े थे, अब

खुश हो जायेंगे।

नारायण : इसीलिए तो मुझे और जल्दी थी। आज एक आफत से घुटकरा मिला। (सुपाकर से) तुम कहीं जा रहे हो क्या ?

सुपाकर : जी हाँ, एक कवि सम्मेलन में जा रहा था ।

नारायण : तो गये क्यों नहीं ?

[भीय पानी-भरा गिलास साकर देती है। बे धीने लगते हैं।]

सुपाकर : मैं आपसे ।

भीय : (बीच में ही) मैं बताऊँ पिताजी ! ये आपसे आज्ञा लेने आये थे।

लेकिन जब मैंने आपके वहाँ जाने की बात मेरा मतलब है,

उसे देखने जाने की बात सुनाई तो नहीं गये।

नारायण : हाँ, बात ही खुश होने की है। मन में सड़्डू फूट रहे होंगे। लेकिन सुमने यह चेहरा क्यों सटका रखा है ? (गिलास एक ओर रख देते हैं)

भीय : सड़्डू नहीं, बम फूट रहे हैं पिताजी ! आप उसे साथ क्यों नहीं लाये, इसलिए !

सुपाकर : नहीं पिताजी ! यह बात नहीं है।

नारायण : तो क्या बात है ?

सुपाकर : बात यह है कि इस बारे में आपको मेरी सलाह लेनी चाहिए थी।

नारायण : इसमें सलाह लेने की क्या बात थी ? तुम ही तो महीनों से पीछे पड़े दे कि ।

सुपाकर : मैंने आपसे इस बारे में एक शब्द भी नहीं कहा। आप मुझसे बिना पूछे ही बातचीत कर आये और वह भी भाव ताव करके।

नारायण : तो क्या कोई मुफ्त में ही दे देगा। अखिर उसने भी तो खरीदी ही थी। उसे किसी ने मुफ्त में दे दी होती तो वह भी हमें मुफ्त में पकड़ा देता।

भीय : हाँ वह कोई पेड़ पर छोड़े ही लगती है।

सुपाकर : पिताजी ! आप खरीदी हुई बहू ताकर मेरी जिन्दगी बर्बाद कर देना चाहते हैं (औसू पोंछता है। भीरा धिनधिला कर हँस पड़ती है)

नारायण : (आश्चर्य से) खरीदी हुई बहू ! यह तुम क्या कह रहे हो ?

सुपाकर : आप मेरे लिए बहू खरीदने नहीं गये थे ?

- नारायण तुम्हें किसने बताया ?
 सुपाकर मीरा ने ।
 नारायण (मीरा से) तुमने ? —
 मीरा मैंने कब बताया ? ✓
 सुपाकर तुमने नहीं बताया था कि पिताजी मेरे लिए बहू खरीदने गये हैं ?
 मीरा मैंने ऐसा कब कहा ?
 सुपाकर झूठ बोलती है । तूने नहीं कहा था कि पिताजी एक तलाकशुदा को देखने और खरीदने गये हैं जिससे वह सबके दवाब में रहेगी और सबके काम आयेगी ?
 मीरा मैं क्यों झूठ बोलने लगी ?
 सुपाकर तुने नहीं कहा था कि पिताजी उसे देखने गये हैं और उसके कुछ पुर्जे बीते हैं, जिन्हें ठीक करवा लेंगे ?
 मीरा मैंने ऐसे नहीं कहा था । मैंने कहा था
 सुपाकर (हाथ उठाकर) लगाऊँगा एक झापड । झूठ पर झूठ बोले जा रही है ।
 मीरा (मुस्कराकर हाथों पर वार रोकने की तैयारी करके) मैंने कहा था
 नारायण (हँसकर) ओह अच्छा ! लगता है मीरा ने तुमको बुझू बनाया है ?
 सुपाकर (हाथ उटाये हुए) क्या ? कैसे ? (धीरे धीरे हाथ नीचे लाता है)
 नारायण क्यों मीरा, तुमने क्या कहा था ?
 मीरा (अपने हाथ नीचे करती हुई) मैंने केवल इतना कहा था देखने गये हैं । और मैया ने अपने आप रिक्त स्थान की पूर्ति करते हुए कह दिया कि क्या बहू देखने गये हैं ? मैंने कह दिया हौं ।
 नारायण (खिलखिला कर) बहुत खूब ! बहुत अच्छे । अच्छा मजाक रहा ।
 मीरा मैया को शायद बहू की चिन्ता लगी रहती है, इसलिए इन्हें कुछ और नहीं सूझता ।
 सुपाकर चुप । बेवकूफ ।
 मीरा बेवकूफ कौन है ? मैं या तुम ?
 नारायण बेवकूफ तो तुम बन गये । अरे बेटा, मैं बहू नहीं तुम्हारे लिए साईंफिल देखने गया था । सैकण्डहेण्ड साईंफिल ।
 [नारायण और मीरा हँसते हैं । सुपाकर झेंपता है]



डॉ० सुधीन्द्र कुमार

जन्म 28 6 1940
स्थान मुयर (आगरा)
शिक्षा एम० ए०, पी एच० डी० (हिन्दी)
सम्प्रति रीडर हि दी विभाग पत्राचार पाठ्यक्रम विद्यालय दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली-110007
कृतियाँ रीतिकालीन शृंगारभावना व स्नात, सयास स पूव चारदीवारी व पार अपनी अपनी गह वैदिकी हिमा हिमा न भवति बद कलीकी गुञ्जतू हिन्दी साहित्य का इतिहास परिप्रेष्य और प्रवर्तियाँ, पर्यायवाची काश अभिनव पत्रकारिता सन्दर्भ-कोश, सूत्रधार साहित्य सगम दिल्ली द्वारा सम्मानित मा 3 ए/20 बी जनकपुरी नई दिल्ली 110058

संस्थापित
निवास